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PRÓLOGO 


AL  LECTOR. 

Este  libro,  que  al  mundo  lanzado  veo, 
Lector,  contra  el  torrente  de  mi  deseo. 
Por  más  que  hoy  tu  mirada  sobre  él  irradie. 
Para  ti  no  se  ha  escrito.  —  ¡Ni  para  nadie! 
Exudación  de  un  alma  de  angustia  llena, 
La  materia  y  la  forma  le  dio  una  pena. 
En  sus  versos,  desnudos  de  gala  y  arte, 
Ni  voluntad  ni  esfuerzo  tuvieron  parte; 
Lágrimas  son  que  turbias  se  aglomeraron, 
Que  en  informes  estrofas  se  coagularon, 
\  en  un  alma  nacieron  que  el  duelo  enluta, 
Como  la  estalactita  nace  en  la  gruta. 

Yo,  que  en  densa  tiniebla  desparecido 

Soy  un  triste  habitante  del  triste  olvido, 

Mis  canciones  dejaba  sonar  á  solas 

Como  en  playa  desierta  suenan  las  olas. 

Al  pie  de  árbol  estéril,  hojas  caídas, 

Entre  el  polvo  rodaron  desconocidas. 

Hoy,  que  contra  mi  gusto  las  lanzo  al  viento, 

Tales  como  las  hallo  te  las  presento. 

La  corrección  mezquina,  meticulosa. 

Que  los  versos  á  veces  convierte  en  prosa, 
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Si  tersura  les  presta,  verdad  les  quita: 
¿Quién  corrige,  quién  pule  la  estalactita? 
Lo  que  en  su  masa  tosca  puede  agradarte 
Es  ver  cómo  espontánea  creció  sin  arte; 

Y  de  ese  crecimiento  pierdes  la  norma 
Cuando  á  la  estalactita  quitas  su  forma. 

Si  este  libro  robarte  logra  un  momento, 
Sólo  ha  de  ser  en  gracia  del  sentimiento ; 
Sentimiento  que  es  siempre,  de  varios   modos, 
Si  en  cada  cual  distinto,  común  á  todos. 

En  la  roca  pendiente  sobre  el  abismo, 

Cruza  el  hombre  los  brazos  y  entra  en  sí  mismo, 

Y  duda,  al  ver  el  alma  y  al  ver  el  mundo, 
Cuál  de  los  dos  abismos  es  más  profundo; 

Mas  siempre  halla  en  el  fondo  de  entrambos  huecos, 

Para  iguales  gemidos,  iguales  ecos. 

Desde  que  el  mundo  es  mundo,  con  varios  nombres 

Iguales  desventuras  lloran  los  hombres. 

Ya  Job  llevó  la  carga  que  yo  ahora  llevo; 

¡Bajo  el  cielo  estrellado  no  hay  nada  nuevo! 

El  volcán  siempre  arroja  la  misma  lava: 

Hoy  pensamos  lo  mismo  que  Job  pensaba, 

Porque,  bajo  el  azote  de  suerte  impía, 

Hoy  sentimos  lo  mismo  que  Job  sentía : 

A  más  crudas  desgracias,  penas  más  crudas, 

¡Y,  á  mayores  problemas,  mayores  dudas! 

Y,  siendo  igual  el  fondo  del  sentimiento, 
¿No  lo  han  de  ser  las  formas  del  pensamiento? 
¡  Ay!  desde  Adán,  el  hombre  siempre  ha  tenido 
Para  iguales  dolores  igual  gemido: 
En  placeres  y  penas,  por  varios  modos. 
Nada  es  tuyo  ni  mío:  ¡todo  es  de  todos! 

Cuando  Mayo  los  campos  cubre  de  flores, 
Cantan  la  misma  endecha  los  ruiseñores; 
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Pero,  aunque  confundidas  en  un. lamento, 

Cada  voz  se  distingue  por  el  acento. 

Catedral  cordobesa,  que,  si  hoy  bendita, 

De  otro  Dios  y  otro  culto  fuiste  mezquita: 

Entre  cuantas  columnas  te  hacen  preciada, 

Para  ti  ni  una  sola  fué  cincelada. 

Pero,  si  en  sus  gallardos  fustes  gigantes 

Otros  cien  edificios  pesaron  antes, 

Hoy  que  en  ellos  descansas,  di,  ¿quién  te  quita 

Tu  original  belleza,  noble  mezquita? 

En  la  flor  de  los  campos,  blanca  ó  bermeja. 

Delicados  aromas  bebe  la  abeja; 

Pero  el  licor  sabroso  que  el  panal  mana 

No  es  romero,  tomillo  ni  mejorana  : 

El  dulzor  que  en  el  labio  la  miel  nos  deja 

Es  algo  que  tan  sólo  le  da  la  abeja. 

Yo  no  aspiro  á  que  ensalces  mi  fantasía, 

Lector,  á  mí  me  basta  tu  simpatía; 

Y  en  ella  sin  temores  el  alma  espera, 

Que  no  hay  voz  despreciada  cuando  es  sincera. 

Todo  ajeno  gemido  vibra  en  nosotros; 

Los  unos  padecemos  lo  que  los  otros; 

No  se  pierden  los  ayes  en  el  vacío: 

¡Mi  dolor  siempre  es  tuyo,  y  el  tuyo,  mío! 


DOLORES 


PRELUDIO. 

Yo  te  bañé  con  mi  llanto, 
Yo  te  abrí  la  obscura  caja, 
Y,  dominando  mi  espanto, 
Yo  te  vestí  la  mortaja: 
Blanca  toca  y  negro  manto. 

Tu  cuerpo  cubrí  de  flores, 
Y  te  ceñí  por  corona 
(¡Postrer  don  de  mis  amores!) 
El  velo  de  tu  Patrona 
La  Virgen  de  los  Dolores. 

Después,  en  mi  fiebre  amante, 
Junto  á  ti  me  arrodillé, 
Y,  convulso  y  delirante. 
Sobre  tu  yerto  semblante 
La  cabeza  recliné; 

Y,  abismado  en  el  dolor, 
Seis  horas  pasé  mortales 
Hablándote  de  mi  amor, 
Al  trémulo  resplandor 
De  los  cirios  funerales. 
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El  sentido  al  fin  perdí; 
Y,  sin  que  yo  lo  advirtiera, 
Alguien  me  arrancó  de  allí : 
¡Muriera  yo  junto  á  ti, 
Primero  que  en  mí  volviera  I 

ss 

¿Qué  sentí?  —  Lo  que,  abatida 

Por  la  zarpa  del  léon. 

Sentirá  la  cierva  herida;  ^^ 

Lo  que  la  garza,  oprimida 

Por  la  garra  del  halcón: 

Algo  que  no  es  vil  excusa 
Ni  santa  conformidad; 
Que  ni  asiente  ni  rehusa; 
¡Horrible  mezcla  confusa 
De  estupor  y  de  ansiedad! 

Por  salir  de  aquel  estado 
Pugnaba  con  vano  empeño 
Pensando  que  era  soñado: 
¡Un  año  entero  ha  pasado, 
Y  aún  me  parece  que  es  sueño! 

Desde  aquel  amargo  día 
Vivo  en  triste  soledad; 
Y,  en  esta  lenta  agonía, 
La  mitad  del  alma  mía 
Llora  por  la  o  era  mitad. 

Fija  la  vista  en  el  suelo, 
Largo  tiempo  te  llamé 
Con  amargo  desconsuelo: 
Hoy  sé  que  estás  en  el  cielo; 
¡  Y  en  el  cielo  te  hallaré ! 
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Dios,  que  mira  mi  aflicción, 
Cuando  en  la  noche  callada 
A  Él  levanto  mi  oración, 
Con  su  palabra  sagrada 
Se  lo  dice  al  corazón. 

Y  estas  tiernas  emociones 

Y  dulces  melancolías, 
Origen  de  mis  canciones, 
¿Qué  son  sino  inspiraciones 
Que  tú  del  cielo  me  envías? 

Obra  tuya  debe  ser 

Este  cambio  singular 

Que  no  acierto  á  comprender: 

Yo  nunca  supe  cantar, 

Y  ahora  canto  sin  saber. 

Canciones  de  triste  acento. 
Siempre  regadas  con  llanto; 
Porque,  en  hondo  abatimiento, 
Los  sollozos  son  mi  canto. 
La  muerte  mi  pensamiento; 

Que,  como  es  dura  mi  suerte 

Y  abrigo  la  convicción 

De  que  en  la  gloria  he  de  verte, 
Sólo  pensando  en  la  muerte 
Se  me  ensancha  el  corazón. 

$8 
Aquel  ruiseñor  sin  nido 
Que  vaga  por  la  pradera 
Conturbado  y  dolorido 
Con  el  recuerdo  querido 
De  su  pobre  compañera, 

Cuando  al  fin  el  canto  agota, 
Sobre  una  rama  sin  flor 
Que  el  cierzo  iracundo  azota. 
Repite  una  sola  nota, 
Eco  de  un  solo  dolor. 
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Así  yo  que,  sin  ventura, 
Con  el  alma  destrozada 

Y  abismado  en  noche  obscura, 
Llevo  hasta  el  fondo  apurada 
La  copa  de  la  amargura, 

En  la  horrible  turbación 
Que  me  oprime  el  corazón 

Y  la  mente  me  enajena, 

Ni  tengo  n^ás  que  una  pena. 
Ni  sé  más  que  una  canción. 

Querella  de  mi  agonía, 
Conforme  sale  de  mí 
A  ti  mi  dolor  la  envía: 
i  Óyela  tú,  vida  mía. 
Porque  es  toda  para  tí! 


Julio  de  1880. 


PRIMER  LAMENTO. 

¡No  puedo  más!  El  llanto  reprimido 

Ya  hirviendo  me  sofoca: 
Cuatro  meses  la  queja  he  contenido, 

Con  el  puño  en  la  boca. 

¡No  puedo  más!  Perdona,  Dios  clemente, 

Perdona  si  te   agravio 
Rompiendo  al  fin  los  diques  al  torrente 

Que  rebosa  en  mi  labio. 

Gimiendo  me  sorprende  la  mañana; 

Gimiendo  paso  el  día: 
En  sólo  un  pensamiento  ¡oh  Dios  I  se  afana 
Tenaz  el  alma   mía. 
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Entre  obscuros  cipreses  ven  las  aves 

Una  tumba  ignorada: 
Para  dos  fué  labrada  —  ¡tú  lo  sabes!  — 

¡Para  dos  fué  labrada! 

Aún  la  mitad,  Señor,  está   vacía, 

Y  un  cadáver  me  espera: 
¡Logre,  logre  su  ansiada  compañía 

Mi  pobre  compañera! 

Cuando  en  la  triste  noche  el  viento  azota 
Los  árboles  desnudos, 

Y  la  lluvia  desciende  gota  á  gota 

Sobre  k)s  campos  mudos, 

Allá  vuela  mi  mente  enamorada, 

Allá  vuela  afanosa, 
Buscando  á  la  que  sola  y  olvidada 

Bajo  el  mármol  reposa. 

Desde  que  ella  partió,  sordo  mi  oído, 
Ciegos  están  mis  ojos, 

Y  mi  lecho,  que  ayer  de  amor  fué  nido, 

Ya  es  tálamo  de  abrojos. 

¡No  puedo  más,  Señor!  Niebla  sombría 
Me  impide  verla  y  verte. 

Manda  un  rayo  de  luz  á  mi  agonía, 
¡Y  venga  en  él  la  muerte! 

La  muerte,  sí,  la  muerte  es  mi  esperanza, 

La  muerte  redentora 
Que  esta  tormenta  tornará  en  bonanza, 

Y  esta  noche  en  aurora. 

¡Misericordia,  oh  Dios!  ¡Cese  esta  guerra. 

Cese  este  ardiente  anhelo; 
Que  me  aguarda  un  cadáver  en  la  tierra 

Y  un  ánima  en  el  cielo! 
28  Octubre  1879. 
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SOLEDAD. 

Cuando  abatido  dejo  mi  casa 

Y  al  campo  salgo,  triste  y  sombrío, 
Tal  vez  me  quedo  mirando  al  río. 
Tal  vez  me  quedo  mirando   al  mar: 
Como  esa  linfa  que  pasa  y  pasa, 
Fueron  mis  dichas  y  mis  venturas; 
Como  esas  olas  mis  amarguras. 
Que  van  y  vienen  sin  descansar. 

Mudo  y  absorto,  solo  y  errante, 
Ya  en  mí  se  cifra  mi  vida  entera: 
Nadie  se  cuida,  nadie  se  entera 
De  los  suspiros  que  al  viento  doy. 
Ya  no  me  queda  ni  un  pecho  amante 
Que  con  sus  penas  mis  penas  junte, 
Ni  un  dulce  labio  que  me  pregunte 
De  dónde  vengo  ni  adonde  voy. 

Nadie  ve  el  duelo  que  mi  alma  llena; 
Mis  negras  dudas  á  nadie  fío; 
Todas  mis  fuerzas  embarga  un  frío 
Que  al  fondo  llega  del  corazón; 

Y  á  solas  paso  mi  amarga  pena, 

Y  á  solas  vivo  y  á  solas  muero, 
Como  en  la  nieve  muere  el  cordero 
Que  entre  la  zarza  dejó  el  vellón. 


compañía. 

De  ir  solos  por  la  vida  nos  quejamos 

A  la  contraria  suerte: 

Y  solos  nunca  vamos; 

Que,  mientras  por  la  vida  caminamos, 

Siguiendo  nuestros  pasos  va  la  muerte. 
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PUNTOS  DE  VISTA. 

La  sombra  por  el  cielo  se  extendía; 

Con  resplandor  escaso, 
Sereno  y  melancólico,  en  ocaso, 

Iba  muriendo  el  día; 
Sobre  el  vago  crepúsculo  que  huía, 
Negra  su  forma  recortaba  el  monte 

Cuyas  cumbres  enhiestas 
Dibujan  con  sus  picofe  y  sus  crestas 
La  línea  desigual  del  horizonte; 

Y  entre  la  obscura  sombra  que  caía, 

Y  el  monte  que  siniestro  la  esperaba, 
Como  una  tumba,  misteriosa  y  fría, 
La  noche  sobre  el  mundo  se  cerraba. 

Y  él  entonces  me  dijo:  — ¿Por  qué  triste 
Siempre  tu  alma  cobarde  se  acongoja? 
¿Por  qué  al  placer  tu  pecho  se  resiste 

Cuando  el  cierzo  despoja 
Sañudo  al  árbol  de  su  inútil  hoja, 

Y  cuando  Abril  de  flor  los  campos  viste? 

Y  yo  le  respondí:  —  Jamás  en  calma 
Sonríe  á  las  miserias  de  este  mundo 

Quien  con  tedio  profundo 
La  duda  y  el  dolor  lleva  en  el  alma. 

Y  él  añadió:  —  Contempla  la  belleza, 

Contempla  la  alegría 
Con  que  el  mundo  renueva  cada  día 
La  madre  universal  Naturaleza. 

Y  yo:  — Contra  la  duda  no  hay  guarida; 
El  hombre  que  probó  su  amargo  dejo. 
Mientras  al  cuerpo  el  alma  lleva  unida 
No  vuelve  á  desplegar  el  entrecejo. 

F.  Balart.'i 
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En  esa  sucesión  no  interrumpida 
Que  un  ser  en  otro  sin  cesar  convierte, 
Tú  escuchas  los  alientos  de  la  vida, 
Yo  escucho  las  congojas  de  la  muerte. 

Y  él  á  mí:  —  La  esperanza  es  luz  del  mundo; 
En  todo  brilla  su  esplendor  fecundo. 
Mientras  en  las  regiones  del  ocaso 

Con  ceño  moribundo 
Sepulta  el  sol  su  resplandor  escaso 
Que  extinguiéndose  va  de  loma  en  loma. 
Tibio,  dulce,  tranquilo,  paso  á  paso, 
Nuevo  fulgor  por  el  oriente  asoma. 
Sus  rayos  extendiendo  por  la  duna 
Como  blanco  cendal  en  muelle  cuna. 

Dijo,  y  miré.  —  Rayaba  por  oriente 

Claro  nimbo  esplendente; 
Y,  entre  las  sombras  de  la  noche  bruna 
Subiendo  silenciosa  al  horizonte, 

Sobre  el  valle  y  el  monte 
Su  sudario  de  luz  tendió  la  luna. 


EXEQUIAS. 

Si  el  cielo,  de  noche, 
Me  paro  á  mirar. 
Tantas  luces  y  tanto  silencio 
Me  dan  que  pensar. 

Y,  al  ver  cómo  callan 
Tierra,  viento  y  mar, 
Me  parece  que  el  mundo  es  un  muerto 
Que  van  á  enterrar. 
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RESIGNACIÓN. 

Llevo  en  un  relicario  colgado  al  cuello 
Tu  retrato  y  un  rizo  de  tu  cabello, 
Y,  sobre  esas  reliquias  de  mis  amores, 
La  imagen  de  la  Virgen  de  los  Dolores. 
Cuando  en  mis  amarguras  su  auxilio  imploro 
Al  pronunciar  su  nombre  suspiro  y  lloro; 
Porque  es  esa  palabra,  de  encanto  llena, 
El  nombre  de  mi  esposa  y  el  de  mi  pena. 
¡De  penas  y  de  nombres  harto  sabía 
Quien  te  dio  el  que  llevabas,  Dolores  mía! 
De  dolor  traspasada  cruzaste  el  mundo, 

Y  en  mi  pecho  dejaste  dolor  profundo: 
Dolor  que,  aquí  en  el  fondo  del  alma  herida, 
Durará  lo  que  dure  mi  triste  vida; 

Dolor  que,  lento  y  sordo,  pero  tremendo. 
Corazón  y  memoria  me  va  royendo. 
Desde  la  triste  noche  que,  enajenado, 
A  la  luz  de  unos  cirios  pasé  á  tu  lado. 

ss 

Seis  meses  han  corrido  desde  aquel  día: 
¿Quién  ya  de  ti  se  acuerda,  Dolores  mía! 
Tu  imagen  se  ha  borrado  como  una  sombra: 
Nadie  por  ti  pregunta,  ¡nadie  te  nombra! 
¿Qué  resta  de  tu  vida,  pobre  Dolores? 
¿Qué  de  la  dulce  historia  de  mis  amores? 
¡Una  pena  que  oculto  como  un  misterio, 

Y  un  nombre  en  una  losa  de  un  cementerio! 
Ya  entre  tu  amor  y  el  mío  se  eleva  un  muro. 
Todo  en  mi  vida  es  triste,  todo  es  obscuro, 
Tu  voz,  tu  voz  amada,  de  dulce  acento, 

Ya  en  mis  tristes  congojas  no  me  da  aliento; 
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Tus  ojos  amorosos  ya  no  me  miran 
Ni  tus  labios  de  rosa  por  mí  suspiran; 

Y  aquellos  brazos  bellos  que  me  estrechaban, 

Y  aquellas  pobres  manos  que  me  halagaban. 
Del  nicho  en  el  obscuro  recinto  estrecho 

Ya  inmóviles  se  cruzan  sobre  tu  pecho. 
De  mis  dichas,  ¿qué  resta  para  memoria? 
¡Tu  despojo  en  la  tumba,  tu  alma  en  la  gloria ^ 
¿En  la  gloria?  —  ¿Quién  sabe  lo  que  está  escrit 
¿Quién  penetra  el  secreto  del  Infinito! 

$3 

Dios,  que  escuchas  mi  llanto,  que  ves  mi  duelo 
iLlévame  con  mi  esposa,  llévame  al  cielo! 
I  Junta  nuestras  dos  almas,  y  redimidas. 
En  éxtasis  eterno  vivan  unidas! 
Perdona  si  te  ofenden  mis  pensamientos; 
Perdona  si  te  irrito  con  mis  lamentos; 
Perdona  si,  en  la  fuerza  de  mi  amargura, 
La  exaltación  del  alma  raya  en  locura. 
Yo  no  sé  lo  que  pienso  ni  lo  que  digo; 
Pero  yo  te  venero,  yo  te  bendigo. 
Yo  escucharé  obediente  tu  voz  airada; 
Yo  besaré  la  mano  que  me  anonada; 
Pero,  si  es  que  ignorantes  tal  vez  caímos, 
Si  es  ésta  ¡oh  Dios!  la  pena  que  merecimos, 
Recuerda  que  mis  pasos  ella  seguía 

Y  que,  si  hay  culpa  en  algo,  la  culpa  es  mía. 
Ella  quizá  fué  débil;  pero  fué  buena: 

¡  Yo,  que  soy  el  culpable,  sufra  la  pena! 
Este  ruego  ferviente  mi  amor  te  envía: 
Si  ha  de  perderse  un  alma,  ¡toma  la  mía! 
Pero  déjame  al  menos,  Dios  soberano, 
Que,  al  recibir  el  golpe,  bese  tu  mano. 
Conozco  tu  clemencia,  y  á  ella  me  acojo. 
No  temo  tu  castigo:  temo  tu  enojo; 
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Y  si  en  perpetuo  luto  y  en  llanto  eterno 
Puedo  amarte  y  amarla,  ¿qué  es  el  infierno? 

I  Oh!  perdona,  perdona  si,  allá  en  tu  altura, 
Te  ofenden  los  lamentos  de  mi  amargura; 

Y  pues  eres  clemente,  pues  eres  justo, 
No  se  cumpla  mi  anhelo,  sino  tu  gusto. 
Oye  tan  sólo  un  ruego  de  mi  agonía: 

Si  ha  de  perderse  un  alma,  ¡toma  la  mía! 

Diciembre  1879. 


LUZ  Y  SOMBRA. 

Cuando  en  el  pavimento  la  persiana, 
Como  listada  piel  de  tigre  hircana, 
De  sombra  y  luz  solar  tiende  una  alfombra, 
Si  en  ella  clavo  con  tesón  la  vista, 
Cambiando  de  tamaño  cada  lista, 
Mientras  mengua  la  luz,  crece  la  sombra. 

Yo  bien  sé  que,  aunque  siempre  repetido. 
Sólo  es  vana  ilusión  de  mi  sentido 
Ese  de  sombra  y  luz  efecto  extraño: 
Yo  bien  sé  que,  si  aparto  de  él  la  vista, 
Al  mirarlo  de  nuevo,  cada  lista 
Recobra  su  figura  y  su  tamaño. 

Pero  es  triste,  muy  triste,  Dios  clemente, 
Que  así  también,  cuando  tenaz  y  ardiente 
Persigue  el  hombre  la  verdad  desnuda, 
Si  en  los  grandes  problemas  un  momento 
Fija  con  atención  el  pensamiento. 
Mientras  mengua  la  fe,  crezca  la  duda. 
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A  FEDERICO. 

Niño  que  al  triste  fulgor 
De  mi  estrella  amortecida 
Vas  penetrando  en  la  vida 
Por  la  senda  del  dolor; 

Que,  angustiado  cuando  ves 
Mi  tormento  y  mi  martirio, 
Vives  mustio,  como  un  lirio 
Nacido  al  pie  de  un  ciprés, 

Y  con  infantil  piedad 
Compartiendo  mi  agonía, 
Ni  aun  buscas  la  compañía 
De  los  niños  de  tu  edad: 

Cuando,  en  presencia  de  Dios 
Que  nos  ve  desde  la  cumbre, 
Al  dulce  amor  de  la  lumbre 
Solos  velamos  los  dos, 

Y  corren,  sin  que  yo  quiera, 
Mis  lágrimas  silenciosas 
Entre  las  ondas  sedosas 

De  tu  rubia  cabellera, 

Y  en  mi  agitado  interior. 
Con  lucha  terrible  y  muda. 
Combaten  la  fe  y  la  duda. 
La  esperanza  y  el  temor, 

Aunque  por  tu  edad  ignoras 
Lo  duro  de  estas  batallas. 
Me  ves  silencioso,  y  callas: 
Me  sientes  llorar,  y  lloras; 
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Y  entonces,  de  una  pasión 
A  otra  pasión  arrastrado, 
Por  dos  fuerzas  desgarrado 
Se  me  parte  el  corazón. 

Temblando,  el  llanto  reprimo; 
En  mi  congoja  sombría. 
Miento  frases  de  alegría 

Y  el  labio  en  tu  frente  imprimo; 

Que  aunque  mi  aflicción  es  tanta 

Y  es  tan  acerbo  mi  mal. 
No  han  de  ser  ellos  dogal 
De  tu  inocente  garganta. 

Procurando  tu  ventura, 
El  voto  debo  cumplir 
De  la  triste  que  al  morir 
Te  encomendó  á  mi  ternura. 

Crece,  sí,  mi  dulce  amor; 
Nada  perturbe  tu  calma. 
Que  aún  no  tienes,  niño,  el  alma 
Templada  para  el  dolor; 

Ni  puede  querer  tu  mal 
La  que,  previendo  mi  duelo, 
Me  dejó  para  consuelo 
Tu  sonrisa  angelical. 

Vida  de  bien  tan  avara 
Presta  á  tu  infantil  belleza 
Una  sombra  de  tristeza 
Que  más  hermoso  te  para; 

Mas  ¡ay!  me  aterra  pensar 
Que  mi  constante  amargura 
Puede  aumentar  tu  hermosura 
Con  la  sombra  de  un  pesar. 
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En  este  ambiente  nocivo 
Del  dolor,  que  es  mi  elemento, 
Por  ti  solamente  aliento. 
Por  ti  solamente  vivo; 

Y  cuando,  exaltado  y  loco, 
Toda  esperanza  perdida, 
Juzgo  imposible  la  vida 

Y  á  voces  la  muerte  invoco. 

Pensando  en  tu  porvenir 
Siento  en  las  arterias  frío... 
¡  Crece,  crece,  niño  mío, 
Porque  pueda  yo  morir! 

Diciembre  de  1879. 


? 


Para  Dios  no  hay  eventos,  no  hay  acasos: 
Antes  que  el  giro  de  la  azul  esfera 
La  eternidad  á  tiempo  redujera. 
Contó  mis  horas  y  midió  mis  pasos. 

El  mal  y  el  bien  me  brindan  con  sus  vasos, 
Y  esquivarlos  en  vano  el  alma  espera, 
Que  de  mi  vida  la  fatal  carrera 
Mutaciones  no  admite  ni  retrasos. 

Anterior  á  mi  ser  es  mi  destino; 

Tasadas  mis  acciones  ah  oeterno; 

Fija  la  suerte,  ineluctable  el  sino: 

¡Y  aún  suponen  que  un  Dios  piadoso  y  tierno 

Puede  abrir  al  final  de  mi  camino 

La  sima  tenebrosa  del  infierno  I 
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ANSIEDAD. 

Por  no  conocerme  así, 

No  quisiera  conocerme. 

B  ;SCAN. 

De  tan  largo  padecer, 
De  tan  continuo  penar, 
Imbécil  me  he  de  tornar 
O  loco  me  he  de  volver: 
Trastornado  está  mi  ser 
Desde  que  mi  amor  perdí; 

Y  es  tanto  el  mal  que  sufrí, 
Tanto  el  que  sufriendo  estoy, 
Que  no  encuentro  en  lo  que  soy, 
Ni  sombra  de  lo  que  fui. 

Cuando  tiendo  la  mirada 
Por  los  años  de  mi  vida, 
De  hallarse  tan  abatida 
Llora  el  alma  acongojada: 
Hoy,  al  fin  de  mi  jornada, 
Al  contemplarme  y  al  verme 
Débil,  apocado,  inerme 
Contra  la  suerte  fatal, 
Por  no  conocerme  tal 
No  quisiera  conocerme. 

Desde  que  mi  bien  perdí, 
Con  lucha  implacable  y  muda 
La  certidumbre  y  la  duda 
Batallando  están  en  mí; 
Ni  creo  lo  que  creí. 
Ni  niego  lo  que  negué; 
Y,  examinando  el  por  qué 
De  cuanto  temo  y  deseo. 
Todas  las  sendas  tanteo 

Y  en  ninguna  siento  el  pie. 
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¡Feliz,  feliz  el  creyente 

Que  espera,  firme  y  entero, 

En  un  Dios  justo  y  severo 

O  en  un  Dios  dulce  y  clemence! 

Mas  ¡ay  de  aquel  que  impaciente 

Sondea  la  eternidad, 

Y,  en  vaga  perplejidad, 

Jamás  el  ánimo  inclina 

Ni  á  la  justicia  divina 

Ni  á  la  divina  bondad  i 

Para  el  que  no  osa  creer, 
Es  la  eternidad  baldía 
Un  interminable  día 
Sin  mañana  y  sin  ayer: 
Noche  fué  su  amanecer, 

Y  en  su  horizonte  sombrío, 
Negro  recorre  el  vacío 

Un  sol  que,  entre  opacas  nieblas, 
Rayos  lanza  de  tinieblas 

Y  ondas  esparce  de  frío. 

Pero  aquel  que,  en  su  impiedad, 
A  la  negación  se  aferra, 
Del  ánimo  al  fin  destierra 
Duda,  temor  y  ansiedad: 
Él  admite  una  verdad, 
¡Triste  verdad,  bien  lo  sé! 
Mas  para  el  alma  que  fué 
Presa  de  cobarde  anhelo, 
Cualquier  creencia  es  consuelo: 
¡La  fe  en  la  nada  aun  es  fe! 

Yo,  como  el  agua  que  llueve 
Corre  esparcida  sin  cauce. 
Como  la  rama  del  sauce 
Que  á  todo  viento  se  mueve, 
Presa  de  la  duda  aleve 
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Cambio  sin  saber  por  qué; 

Y  exhausto  de  toda  fe, 
Con  amargo  desconsuelo, 
Consternado  miro  al  cielo 
Cuando  nombro  á  la  que  amé. 

En  vano  la  Religión 
Me  manda,  con  ceño  airado, 
Que  olvidando  lo  pasado 
Procure  mi  salvación; 
Que  negocie  mi  perdón, 

Y  que,  aplicando  al  veneno 
Que  oculto  llevo  en  el  seno 
La  triaca  que  me  den, 
Agencie  mi  propio  bien 

Sin  pensar  en  el  ajeno. 

¡Traición  fuera,  vil  traición, 
Olvidar,  falto  de  brío, 
A  la  que  por  mí,  Dios  mío, 
Arriesgó  su  salvación! 
¡En  indisoluble  unión, 
Almas  que  supo  juntar 
Al  pie  de  tu  propio  altar 
Amor  trocado  en  deber, 
O  juntas  se  han  de  perder, 
O  juntas  se  han  de  salvar! 

Y  al  salvarme,  ¿qué  ventura 
Lograra  yo  ¡desgraciado! 
Si  en  no  tenerla  á  mi  lado 
Consiste  mi  desventura? 
Aunque  en  la  celeste  altura 
Donde  mi  clamor  se  estrella, 
Desertando  de  su  huella 
Penetrar  consiga  yo. 
Para  quien  tanto  la  amó 
¿Qué  gloria  ha   de  haber  sin  ella? 
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i  Oh!  cuando  uno  ha  de  caer, 
Acaso  el  otro,  en  la  gloria, 
Pierda  la  dulce  memoria 
De  los  amores  de  ayer. 
Mas  si  no  hemos  de  caber 
A  un  tiempo  los  dos  allí. 
Haz,  Señor,  que  junto  á  Ti 
Mi  esposa  feliz  se  crea, 
¡Ay!  aunque  yo  no  la  vea 
Ni  ella  se  acuerde  de  mí! 

Enero  de  1880. 

LA  ÚLTIMA  TABLA. 

En  el  abismo  del  dolor  sumido. 

La  mirada  levanto  á  las  alturas, 

Y  desde  el  hondo  valle  de  amarguras 

Te  invoco  I  oh  Dios!   con  ánimo  abatido. 

¡De  la  duda  que  ofusca  mi  sentido 
Disipa  Tú  las  ráfagas  obscuras! 
No  te  pido  grandezas  ni  venturas: 
¡Esperanza,  y  amor,  y  fe  te  pido! 

Aunque  en  sollozos  mi  dolor  exhalo. 
De  punzante  inquietud  y  angustia  lleno. 
Aún  tu  bondad  á  tu  poder  igualo. 

No  al  odio  dejes  invadir  mi  seno: 
Bueno  te  juzgo;  pero,  si  eres  malo, 
¡Déjame,  por  piedad,  juzgarte  bueno! 


DESENGAÑO. 

En  pos  de  la  verdad,  con  ansia  impía 

Corrí  desatentado. 
Pero,  alcanzada  al  fin,  ¡cuánto  daría 

Por  no  haberla  alcanzado! 
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ULTRA. 

Morir...  Dormir...— ¿Dormir?  ; Soñar  acaso  1 

Shakespeare. 

I. 

Despierta,  corazón,  esta  es  la  hora: 
Ya  tu  plegaria  vespertina  espera 

La  pobre  compañera 
Que  á  sombras  del  ciprés  dormida  mora. 
Despierta,  sí,  despierta:  ya  incolora 
Se  angosta  en  las  regiones  del  vacío 
La  franja  del  crepúsculo  sombrío, 
Semejante  á  la  franja  de  la  aurora. 

Mas  no:  ¡cuan  diferente! 

Ese  sol  esplendente, 
Que  los  cielos  recorre  paso  á  paso, 
I  Qué  alegre  se  levanta  en  el  oriente! 
Y  ¡qué  triste  se  oculta  en  el  ocaso! 

Sonriendo,  la  aurora 
Mece  la  cuna  del  naciente  día; 

El  crepúsculo  llora 
Sobre  el  lecho  mortal  de  su  agonía. 
Despierta,  corazón:  ¡esta  es  la  hora! 

¡Hora  solemne  y  grave! 
Su  nido  busca  silenciosa  el  ave 

Por  el  bosque  vecino, 

Y  en  la  torre  lejana 

La  trémula  campana 
Lanza  el  triste  lamento  vespertino; 

Desde  el  cielo  profundo. 
Desplegando  sus  negros  pabellones, 

En  fúnebres  crespones 
Va  la  noche  cayendo  sobre  el  mundo; 
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Al  hálito  invernal  de  Guadarrama, 
La  niebla,  de  los  valles  desprendida, 
Por  los  desnudos  árboles  tendida 
Cuelga  su  blanco  tul  de  rama  en  rama; 
Y,  con  rumor  de  lúgubre  misterio, 
Tan  vago  que  las  auras  no  lo  advierten, 
Sobre  mi  frente  su  tristeza  vierten 
El  sauce  y  el  ciprés  del  cementerio. 

Ellos,  de  mi  dolor  graves  testigos. 
Ya  por  suyo  me  cuentan  y  me  miran: 
Sus  secretos  me  dicen  como  amigos; 
Sus  sentimientos  de  piedad  me  inspiran; 

Y  tienen  uno  y  otro  por  tan  cierto 
Ser  mi  propia  mansión  ¡a  sepultura, 

Que,  cuando  en  medio  de  la  noche  obscura 
Salgo,  dejando  mi  lugar  desierto. 
Se  admira  el  sauce,  y  el  ciprés  murmura: 
« ¿Adonde  vas,  adonde,  pobre  muerto!  » 

Aquí  el  alma  se  eleva  y  se  contrista 
Pensando  en  esta  vida  transitoria. 
¿Qué  es  el  hombre?  ¡  Ay  de  mí!  ¡Frágil  arista! 
¡Mentira  su  saber!  ¡Humo  su  gloria! 
¡Nada  en  él  que  á  la  muerte  al  fin  resista! 

«  ¡Quitado  de  la  vista. 
Pronto  se  va  también  de  la  memoria !  » 
Ni  amor  ni  gratitud  le  prestan  nido: 

Bien  lo  dice  este  osario 
Sobre  cuyo  recinto  solitario 
Tiende  sus  alas  el  traidor  olvido. 
La  hierba  borra  lo  que  fué  sendero; 

Y  estas  desiertas  soledades  cubre 
(¡Miserable  sudario  postrimero!). 

Ya  con  su  nieve  Enero, 
Yr.  con  sus  hojas  pálidas  Octubre. 
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Abismo  en  cuyo  fondo  no  medido 
Ni  penetra  la  luz  ni  el  viento  zumba, 
Si  es  más  honda  que  el  báratro  la  tumba, 
Más  hondo  que  la  tumba  es  el  olvido. 

I  Vanidad!  i  Vanidad  1  ¡Mísera  suerte 

De  todo  humano  bien!  Gloria,  riqueza, 

Poder,  talento,  juventud,  belleza... 

¿Qué  hay  seguro  en  la  vida,  qué?  —  ¡La  muerte! 

¿Y  más  allá?  —  ¡La  sombra  inexplorada! 
¡La  negra  inmensidad  desconocida! 
¡El  misterio! 

Con  ola  desmayada 
Llega  á  la  tumba  el  mar  de  nuestra  vida. 

Mas  lo  que  al  hombre  espera 
Detrás  de  aquel  estrecho  tenebroso, 

¿Es  puerto  de  reposo, 
O  es  nuevo  mar  sin  fondo  y  sin  ribera? 

Cuando  un  cadáver  miro, 
Mudo  de  horror,  ni  aliento  ni  respiro, 
¡Ay!  aquella  tensión  inmoble  y  fría, 
¿Es  inercia?  ¿es  dolor?  ¿es  sueño?  ¿es  calma?... 
¡Problema  que  á  la  ciencia  desafía! 

¡Oh  eternidad  sombría! 
¡Oh  abismo  de  los  vértigos  del  alma  I 

«  ¡Morir!  ¡Dormir!  — ¿Dormir?  — ¡Soñar,  acaso!  » 
¡Y  esa  es  la  duda  que  nos  turba  el  pecho 

Ante  el  último  paso 
Que  lleva,  oh  tumba,  á  tu  recinto  estrecho! 
¡Duda  espantosa  que  la  mente  enerva! 
¿Es  materia  no  más,  materia  inerte, 
Lo  que  de  nuestro  ser  al  fin  conserva 
En  sus  garras  fatídicas  la  muerte? 
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¡Espíritu!...  ¡Materia!...  —  ¡Unión  obscura 
Que  en  vano  el  sabio  deslindar  procura! 
¿A  qué  esa  dualidad  mal  definida 
Con  que  el  hombre  duplica  su  miseria? 

Para  explicar  la  vida 
El  espíritu  basta,  ó  la  materia. 

Pero  ¿cuál?  —  Cuando  enfoca  vuestro  lente, 

Oh  sabios,  el  anverso  y  el  reverso 

De  la  cuestión,  ¿qué  queda  al  fin  patente? 

¿Es  mi  mente  porción  del  universo, 

O  el  universo  engendro  de  mi  mente? 

¡Problema  tremebundo, 
Que  á  todo  pensador  arruga  el  ceño! 
Yo,  cuando  en  duda  tal  el  juicio  empeño. 
Aquí,  de  la  conciencia  en  lo  profundo. 
Mejor  concibo  el  mundo  como  un  sueño 
Que  el  alma  como  un  átomo  del  mundo! 

Mas,  en  rigor,  ¿qué  añade  á  mi  ventura 
Ser  espíritu  ó  ser  materia  impura? 
Esto  que  piensa  en  mí,  (sea  cual  sea: 

Almo  soplo  divino 
Que  ingrávido  los  orbes  señorea, 
O  átomo  miserable  que,  sin  tino, 

En  ciego  torbellino, 
Del  mundo  con  los  átomos  guerrea), 

Ello  es  que  existe  y  siente; 
Y,  obra  de  Dios  ó  aborto  de  sí  mismo, 

Siempre  ha  de  hallar  presente, 
Oh  eternidad,  tu  inevitable  abismo. 

Triste  verdad,  pero  verdad  notoria; 
Dilema  que  no  admite  dilatoria: 
Si  existe  Dios,  existe  la  justicia; 
y  la  inicua  malicia 


En  medio  del  letargo  qoe  me  domina, 
ün  rayo  misterioso  mi  alma  ilumina; 
Y,  entre  las  vagas  ondas  del  aire  vano 
una  visión  distingo  de  rostro  humano: 
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Y  la  virtud  constante  y  meritoria 

Han  de  encontrar  eterno 
El  premio  en  las  delicias  de  la  gloria 
O  el  castigo  en  las  penas  del  infierno. 
Si  Dios  no  existe  como  fuerza  externa, 
Si  Él  no  sacó  los  mundos  de  la  nada, 

La  materia  es   eterna: 
Porque  eterna  ha  de  ser,  siendo  increada. 
Mas,  si  en  ella  el  espíritu  no  anida, 
Si  ella  sola  se  rige  y  se  gobierna, 
Ella  ha  de  ser  quien  sufre  dolorida; 
Y,  eterno  el  mundo  y  el  dolor  eterno, 
Siempre  hallará  la  mente  confundida, 
A  falta  de  las  penas  del  infierno. 
El  espantoso  infierno  de  la  vida! 

i  Una  vida  tras  otra!  —  ¡Horrenda  suerte! 

¡Perdurable   agonía! 
¡En  pos  de  las  tinieblas  de  la  muerte, 
Surge  el  lívido  albor  de  un  nuevo  día! 
¡Eterno,  inexcusable  cataclismo! 

¡Tras  un  abismo,  un  monte!.,. 

¡Tras  un  monte,  un  abismo!... 
¡Y  un  horizonte  en  pos  de  otro  horizonte! 
¡Y  otro!...  ¡y  otro  después!...  —  ¡Siempre  lo  mismo! 
¡Funesto  aborto  del  sepulcro  inerte, 
Cada  breve  existencia  consumida 
Termina  en  las  congojas  de  otra  muerte. 
Germen  de  los  tormentos  de  otra  vida! 

¡Batalla  eterna,  misteriosa  y  muda! 

Sobre  este  helado  suelo  que  ahora,  insano. 

De  su  verdor  el  ábrego  desnuda. 

Poderoso  y  lozano 
Su  agreste  pompa  tenderá  el  verano. 

F.  Balar t.-^ 


34  FEDERICO   BALART 


Con  inconsciente  amor,  la  madre  tierra, 

Que  los  yertos  despojos 
De  cuanto  ha  sido,  en  su  regazo  encierra, 
Fecundizada  por  los  rayos  rojos 
Del  sol  primaveral,  trocará  en  germen 
De  vida  y  de  vigor  la  podredumbre 
De  esas  reliquias  que  ateridas  duermen. 
Por  la  voraz  raíz  arrebatados, 

En  ciega  muchedumbre, 
Los  átomos  que  hoy  yacen  disgregados 
Serán,  á  influjo  de  la  etérea  lumbre, 
En  savia  exuberante  transformados. 
De  ella  tomando  aromas  y  colores, 
La  verde  rama  cubrirán  las  flores, 

Y  la  flor,  convertida  en  dulce  fruto, 
Al  hombre  avaro  rendirá  tributo: 
Tributo  que,  á  las  fuentes  de  la  vida 
Dando  nuevo  caudal  con  nuevos  dones, 

Nuevas  generaciones 
Te  traerá,  Humanidad  nunca  extinguida! 

¡Oh  fosa!  en  tus  arcanos, 
Que  las  tinieblas  de  la  muerte  enlutan. 

Voraces  los  gusanos 
La  podredumbre  humana  se  disputan; 

Y  los  hombres,  inquieta  muchedumbre 

Que  pulula  espantosa, 
Otros  gusanos  son,  que  en  otra  fosa 
Devoran  otra  horrible  podredumbre. 

¡Festín  abominable! 
Los  seres  á  los  seres  devorando. 

Con  furor  insaciable 
Van  el  suplicio  eterno  renovando. 
Así,  en  lucha  jamás  interrumpida, 
-La  muerte  se  alimenta  de  la  vida. 
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La  vida  se  alimenta  de  Ja  muerte, 
Y  —  ¡oh  pavoroso  arcano!  — 
El  ser  humano  en  polvo  se  convierte, 

Y  el  polvo  se  convierte  en  ser  humano! 

Y  si,  por  dura  ley  reconocida. 
Es  la  vida  función  de  la  materia, 

Y  el  dolor  consecuencia  de  la  vida, 
¿Qué  esperanza  de  paz,  segura  y  seria, 
Nos  das,  oh  eternidad  nunca  eludida? 

En  vano,  consternado,  miro  al  cielo: 
El  trémulo  fulgor  de  las  estrellas 
No  me  asegura  el  bien  que,  loco,  anhelo; 
¡La  ley  universal  columbro  en  ellas! 

Si  tiendo  la  mirada  con  recelo 
Por  la  estrellada  bóveda  serena, 
O  la  convierto  á  la  región  obscura 
Donde  el  hombre,  amarrado  á  su  cadena, 
La  frente  inclina  con  dolor  al  suelo,  — 
Desde  el  astro  que  vivido  fulgura 

En  la  celeste  altura. 
Hasta  la  leve  titilante  gota 
Que  refringe  su  luz  como  un  topacio. 
La  vida  universal  llena  el  espacio. 
La  vida  universal  el  tiempo  agota. 
Ante  la  inmensidad  todo  es  lo  mismo: 
Y,  en  ciego  perdurable  cataclismo. 
Siempre  de  angustias  y  dolor  fecundos. 

Átomos  son  los  mundos, 

Y  mundos  son  los  átomos.  —  ¡Abismo!  — 
La  nebulosa  apenas  percibida. 

De  millones  de  soles. niebla  densa, 

Es  menuda  molécula  perdida 

Del  negro  espacio  en  la  extensión  inmensa; 
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Y  la  azucena  que  entreabrió  á  la  aurora 

,   La  copa  tembladora 
De  sus  pétalos  candidos  y  tersos, 
Lleva  por  gala,  entre  el  follaje  umbrío, 
Millones  de  millones  de  universos 
En  cada  limpia  gota  de  rocío! 

Y,  con  giro  incesante, 
De  la  nítida  gota  en  lo  profundo, 

Cada  invisible  mundo 
Siglos  de  siglos  vive  en  cada  instante. 
La  importancia  del  tiempo  es  á  medida 
De  cada  ser  al  universo  adscrito; 
En  cada  ser  que  puebla  lo  infinito 
Es  diferente  el  ritmo  de  la  vida; 
Interminable  ciclo  es  en  el  uno 
Lo  que,  en  el  otro,  indivisible  instante; 
¡Para  llenar  un  año  de  Neptuno, 
Un  siglo  de  la  Tierra  no  es  bastante! 

¡Confusión!  ¡Nada  es  grande  ni  pequeño! 
A  veces,  contemplado  de  hito  en  hito, 
Se  desvanece  el  mundo  como  un  sueño; 

Y  á  veces,  cuando  atónito  medito, 

De  un  lado  y  otro,  más  fatal,  más  fosca, 

Su  inmensa  curva  enrosca 
La  siniestra  espiral  de  lo  infinito! 

No  me  habléis  de  esas  fúlgidas  esferas 
Que  mansiones  del  bien  finge  la  mente: 
Su  paz,  su  dicha,  su  tranquilo  ambiente, 
Quimeras  son  no  más,  ¡vanas  quimeras! 
Porque  deslumbre  su  esplendor  mis  ojos, 

¿Esas  pobres  lumbreras 
Han  de  ser  realidad  de  mis  antojos? 
¡Ilusión!  Esta  vil  tierra  mezquina 

Donde  reina  la  muerte, 

Donde  el  dolor  domina, 


DOLORES  37 


Donde  el  débil  es  víctima  del  fuerte, 
Donde  el  hombre,  juguete  de  la  suerte, 
Falso  en  su  fe,  mudable  en  sus  consejos. 
Vive  propenso  al  mal,  y  al  bien  rehacio,  - 
i  Esta  tierra  también,  vista  de  lejos. 
Es  un  astro  en  las  sombras  del  espacio! 

Una  en  esencia,  en  formas  diferente. 
La  gran  Naturaleza,  conmovida 

Por  su  fuerza  inmanente, 

Con  giro  permanente 
Y  en  cadena  jamás  interrumpida. 
Todo  lo  crea  y  todo  lo  destruye, 
Y,  deshecho,  otra  vez  lo  reconstruye 
Con  apariencia  nunca  repetida. 
Y,  en  esta  fuente  que  perenne  fluye. 
Morir  es  renacer  á  nueva  vida 
Que  á  una  pena  otra  pena  sustituye. 

Y,  si  vivo  á  tortura  condenado, 
¿Qué  alivio  dan  á  mi  tormento  duro 
El  ciego  olvido  del  dolor  pasado, 
Ni  la  ciega  ignorancia  del  futuro? 

De  mi  anterior  y  venidera  historia 
Nada  el  inquieto  pensamiento  alcanza  : 
¡Por  un  lado  se  ofusca  la  memoria! 
¡Por  otro  se  confunde  la  esperanza! 
Aun  en  esta  fugaz  vida  presente, 
Las  huellas  de  pesares  y  venturas. 
Del  tiempo  con  la  rápida  corriente 

Se  borran  de  la  mente 
Cual  labor  en  arenas  inseguras: 
Con  más  causa,  imprevistas  ú  olvidadas. 

Las  dichas  y  amarguras 
De  existencias  pasadas  y  futuras 
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En  profundo  misterio  están  veladas; 
Y,  entre  densas  tinieblas  apiñadas, 
Esta  vida  de  angustias  y  de  tedio 
Es  un  instante  conocido,  en  medio 
De  dos  eternidades  ignoradas. 

Pero,  aunque  nada  mi  conciencia  sabe 
De  ese  ayer,  ya  remoto,  ya  vecino, 
¿Es  mi  carga  presente  menos  grave 
Ni  menos  escabroso  mi  camino? 
Por  contener  un  vino  y  otro  vino, 
¿Guarda  de  todos  la  fragancia  el  vaso? 
¿O,  de  los  vientos  combatido,  acaso 
Recuerda  el  mastelero  de  la  nave, 
Cuando  surca  veloz  las  verdes  ondas, 
El  canto  melancólico  del  ave 
Que  ayer  el  nido  cobijó  en  sus  frondas? 

Pálido,  torvo,  sin  valor,  sin  tino. 

Por  los  resquicios  del  eterno  muro 

Que  oculta  lo  pasado  y  lo  futuro, 

Se  asoma  inquieto  el  hombre  á  su  destino. 

Como  á  un  abismo  obscuro. 
Entre  las  sombras  avanzando  el  cuello. 
Nada  ve,  nada  alcanza.  Mas,  si  escucha, 
Lamentos  oye  de  lejana  lucha, 
¡Clamores  que  le  erizan  el  cabello! 

¡Vive  en  tinieblas,  ánimo  impaciente! 

Mas  lo  que  no  consiente 
Negaciones  ni  dudas,  lo  seguro 

Es  el  dolor  presente, 
Recuerdo  y  vaticinio  permanente 
Del  pasado  dolor  y  del  futuro. 
Viviendo  la  materia  eternamente, 
Cada  átomo  del  mundo  es  un  cautivo, 
Cada  estrella  del  cielo  una  espelunca. 
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Si  á  veces  me  pregunto  pensativo, 
Cuándo  el  tormento  cesará  en  que  vivo, 
Cada  astro  es  una  voz  que  dice:  «  i  Nunca!  » 

¡Oh  armonía  del  mundo, 
Del  eterno  dolor  eterno  grito! 
¡Oh  manantial  del  ser,  negro  y  profundo! 

¡Oh  trabajo  infecundo; 
«  Verter  lo  inagotable  en  lo  infinito  " ! 

¿Y  es  ésta  la  ventura 
Que  á  mi  angustia  mortal  brinda  el  ateo? 
Cuando  en  el  libro  de  la  vida  leo, 
Siempre  te  encuentro,  eternidad  obscura; 
Y,  al  descifrar  la  página  futura, 
Creo  en  el  mal  cuando  en  el  bien  no  creo. 

¡Triste  materialismo, 
Tu  esperanza  más  clara  y  más  segura 
Es  caer  de  un  abismo  en  otro  abismo! 
Si  justiciero  existe  un  Dios  eterno. 
Infierno  puede  haber,  puede  haber  gloria: 
Mas  si  es  lo  eterno  la  mundana  escoria 

Y  es  su  ley  el  dolor,  todo  es  infierno! 

¿Dónde  la  nada  está?  ¿Dónde  se  encierra 
La  perdurable  paz  que  ansié  demente? 
Eterna  la  materia,  eternamente 
Al  ser  mantiene  con  el  ser  en  guerra. 

¡Sin  la  imagen  de  Dios  omnipotente, 
El  infinito  material  aterra! 

II. 

Mas,  de  improviso,  en  niebla  tan  sombría 

La  luz  de  la  esperanza  reverbera; 

Su  faro  enciende  la  conciencia  austera; 

Y  al  puro  rayo  que  su  llama  envía, 
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La  impiedad  vocinglera 
Calla  con  estupor,  como  quien  viera 
En  la  alta  noche  despuntar  el  día. 

En  vano  á  la  evidencia  me  resisto, 
Cuando  yo  propio  el  argumento  ofrezco 
Contra  el  error  en  que  tenaz  insisto : 
Aborreciendo  el  padecer,  padezco ; 
Aborreciendo  la  existencia,  existo ; 
Y  ¿aun  recuso  el  poder  de  otro  más  fuerte, 
Que,  providente  acaso,  acaso  ciego, 
Insensible  á  la  queja  y  sordo  al  ruego, 

Dispone  de  mi  suerte? 
Si  de  mí  mi  destino  dependiera, 
Si  muerte  fuera  para  mí  la  muerte, 
¿Cuándo  lo  que  padezco  padeciera? 

Existe  Dios;  existe,  y  en  El  creo. 
No  es  mentida  ilusión  de  mi  deseo : 

¡  Cuanto  más  iracundo 
Cierro  los  ojos  á  la  luz  del  mundo. 
Mejor  su  faz  en  mi  conciencia  veo  1 
Los  que  juzgan  inútil  su  existencia, 
Por  más  que  en  la  impiedad  ciegos  se  gocen, 

Para  fundar  su  ciencia, 
Sujeto  á  ley  el  mundo  reconocen.  — 
¿  Ley  sin  legislador?  —  ¡  Sueño  !  ¡  Demencia ! 

Pero  ese  Dios  potente  y  so])erano, 

¿  Es  de  venturas  perennal  venero  ? 

¿  Es  de  miserias  manantial  insano  ? 

Vengativo,  clemente  ó  justiciero, 

¿Qué  es  para  el  hombre,  en  fin?  ¿Padre  ó  tirano? 

Cuando  á  veces  sus  obras  considero 
(Mal  que  á  mi  fe  y  á  mi  esperanza  cuadre). 
Aunque  á  sus  pies  postrado  L  venero, 
Por  tirano  le  tengo,  y  no  por  padre. 
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Si  todo  es  obra  de  su  fuerte  diestra, 

Si  en  todo  brilla  su  saber  profundo, 

¿  Quién  lanzó  á  las  tinieblas  de  esle  mundo 

Tanta  cosa  siniestra  ? 
¿  Quién  puso  al  tiburón  la  triple  fila 

De  sus  dientes  voraces  ? 

¿  Quién  en  secreto  afila 
Las  garras  de  las  fieras  montaraces? 
¿  Quién  erizó  la  zarza  punzadora 
Que  el  pié  desnudo  del  mendigo  araña? 
¿  Quién  la  naciente  espiga  bienhechora 
En  los  brazos  ahogó  de  la  cizaña? 
¿  Quién  á  los  ojos  del  insomne  buho 
Dio  la  atracción  que  al  pájaro  fascina? 
¿  Quién  dirige  de  noche  el  triste  dúo 
Del  lince  y  de  la  loba  en  la  neblina  ? 
¿  Quién  el  veneno  destiló  en  el  pomo 
De  su  cóncavo  diente  á  la  culebra  ? 
¿Quién  la  virtud,  cual  frágil  vidrio,  quiebra? 
¿Qué  juez  firmó,  sellándolas  con  plomo, 
Las  sentencias  que  el  báratro  celebra, 

Y  su  pluma  infernal  limpió  en  el  lomo 
Del  tigre,  del  leopardo  y  de  la  cebra? 

Si  es  Dios  creador,  y  bueno,  y  soberano, 
¿De  dónde  nace  el  mal?  —  i  Horrible  arcano! 

¡Nadie  examina  sin  pavor.  Dios  mío, 
Misterio  tan  tremendo  y  tan  profundo! 

Mas  ¡no!  cuando  en  tu  luz  el  alma  inundo, 
Yo,  á  despecho  del  mal,  en  Ti  confío. 
El  mal  no  es  obra  tuya:  es  el  vacío 
Que,  donde  faltas  Tú,  queda  en  el  mundo! 

Si  el  mundo,  como  Tú,  fuera  perfecto, 
Su  esencia  con  tu  esencia  fundiría, 

Y  tus  obras  quedaran  sin  efecto : 

El  mundo  que  tu  mano  formó  un  día, 
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Sólo  puede  existir  siendo  imperfecto. 
La  imperfección,  que  es  ley  de  su  existencia, 
A  todas  horas,  por  doquier,  trasluce : 
Sólo  forzando  su  bastarda  esencia, 

Tu  sabia  providencia, 
De  los  senos  del  mal,  el  bien  produce. 
Si  tu  ardiente  mirada  no  ilumina 

La  cúpula  del  cielo. 
La  obscuridad  sus  ámbitos  domina, 
Y,  entre  los  pliegues  del  nocturno  velo, 
Hacia  la  nada  la  creación  camina; 
Si  de  tu  aliento  bienhechor  carece 

La  selva  enmarañada. 
De  efluvios  deletéreos  impregnada 
La  brisa  nuestras  fuerzas  entumece, 

Y  la  flor  de  la  adelfa  nos  ofrece 
Su  purpurina  copa  envenenada ; 

Si  tu  mano  las  rocas  no  encadena, 
Los  altos  montes  desquiciados  crujen; 

Y  si  tu  augusta  voz  no  lo  refrena, 
El  león  y  el  volcán  furiosos  rugen. 

Y  es  bien.  Señor,  es  bien  que  así  suceda: 
Sin  el  terror  que  en  la  conciencia  queda 
Tras  los  azares  de  la  humana  vida, 
¿Quién  habrá  que  atajar  el  vuelo  pueda 
De  la  soberbia,  que  en  el  alma  anida 
Como  el  ave  nocturna  en  la  arboleda? 

¡Oh!  Cuando  de  mi  juicio  temerario 
Me  aparta  la  razón,  á  luz  más  clara 
Tu  rigor  considero  necesario: 

Si  tu  mano  severa, 
Cuando  yerro,  mi  error  no  castigara, 
¿En  qué  tu  omnipotencia  conociera? 
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Desde  el  primer  sollozo  de  la  cuna, 
Sed  de  placer,  ardiente,  nos  devora: 
Cnanto  el  mundo  en  sus  senos  atesora 
Pedimos  por  tributo  á  la  fortuna; 

Y  cuanto  bien  gozamos 
Bajo  la  esfera  de  la  blanca  luna 
Obra  de  nuestro  mérito  juzgamos. 
Desvanecido  por  la  dicha  el  hombre. 
Aunque  los  ojos  torne  á  lo  infinito 
No  ve,  Señor,  tu  sacrosanto  nombre 
Con  viva  luz  en  el  zenit  escrito: 
Sus  turbios  ojos  la  soberbia  empaña. 
Cual  polvo  por  el  viento  arrebatado; 
Pero  al  fin  te  descubre,  consternado. 
Si  ardiente  el  llanto  sus  pupilas  baña. 

El  dolor  es  la  espina  punzadora 
Que  nos  hace  bajar  la  vista  al  suelo; 
Pero,  en  las  sombras  del  humano  duelo, 
Él  es  también  la  mano  redentora 

Que  nos  indica  el  cielo. 

El  dolor  nos  advierte 
Que  encima  de  esa  bóveda  estrellada 

Hay  un  Dios  justo  y  fuerte 
Arbitro  de  la  vida  y  de  la  muerte, 
Señor  del  universo  y  de  la  nada. 

No  son  dos  dioses,  no,  como  allá  un  día 

Persia  ciega  creía; 
Persia,  que  cuando  el  cielo  contemplaba. 
Dos  poderes  contrarios  descubría; 
Uno  que  las  estrellas  inflamaba. 
Otro  que  las  estrellas  extinguía. 
Sola  una  mano  el  universo  mueve. 

El  aire  que  la  nieve 
Cuaja  en  las  altas  cimas  de  Moncayo 

Es  el  mismo  en  que  Mayo 
Tibia  la  esencia  de  sus  flores  bebe : 
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Así  también,  sin  ira  ni  desmayo, 
La  diestra  que  los  mundos  equilibra 

Es  la  misma  que  el  rayo 
Sobre  la  frente  de  los  mundos  vibra. 

Justo  á  un  tiempo  y  clemente, 
Dios  la  piedad  con  el  rigor  hermana: 
Su  cólera,  volcán  incandescente, 
Confunde  á  veces  la  soberbia  humana 
Con  hórrido  aluvión  de  lava  hir viente; 

¡Pero,  á  su  pie,  la  fuente 
Del  eterno  perdón  perenne  mana! 

5S 

Atribulado  espíritu,  ¡  despierta  ! 
Si  á  Dios  acudes,  la  esplendente  puerta. 
Límite  de  los  ámbitos  del  cielo, 
Jamás  cerrada  encontrará  tu  anhelo : 
¡  Abierta  está,  de  par  en  par  abierta  I 

La  puerta  del  abismo.... 
Esa  no  la  abre  Dios:  ¡la  abres  tú  mismo! 

¿Ni  qué  otro  abismo  que  tu  mente  obscura? 

Como  arrastra  el  forzado  su  cadena, 
Sujeta  al  pie,  colgada  á  la  cintura, 
Oh  conciencia,  en  tu  lóbrega  clausura, 
Cada  crimen  arrastra  en  pos  su  pena. 
No  esperes,  criminal,  con  ansia  vana 
Esquivar  el  fatídico  escarmiento : 
Si  á  veces  duerme  la  justicia  humana, 
Tremenda  la  justicia  soberana 
Suscita  el  velador  remordimiento. 
¡  En  vano,  en  vano  intentarás  la  huida ! 
Seguro,  inevitable  es  el  castigo ; 
Que,  de  ti  propio  acusador  testigo. 
Mientras  dura  tu  vida, 
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Donde  quiera  que  vayas,  vas  contigo  I 

En  público  y  á  solas, 
¡  Oh  miserable  criminal  perverso  ! 
Ya  cuando  ruge  el  huracán  adverso, 
Ya  cuando  braman  las  revueltas  olas, 
Temes  por  enemigo  al  universo; 
Y,  en  el  silencio  de  la  noche,  cuando 
Vas  por  la  obscura  selva  caminando, 
Si  alzas  la  vista  al  estrellado  cielo. 
Hondo  pavor  á  tu  conciencia  inspiran 
Esos  ojos  sin  rostro  que  te  miran 
Entre  las  sombras  del  nocturno  velo. 

Como  entra  en  lo  profundo 
De  la  cloaca  vil  precipitado 
Fuliginoso  cieno  nauseabundo 
Por  la  lluvia  del  cielo  arrebatado, 
Así,  en  negro  aluvión,  de  horror  preñado, 
La  nocturna  tiniebla  que  á  deshora 
Con  los  rayos  del  sol  barre  la  aurora 
Se  sume  en  la  conciencia  del  malvado. 

Espantosa  caverna 
Donde,  á  manera  de  nocturnas  aves, 
Tristes  anidan  las  congojas  graves, 
Su  alma  vive  bañada  en  noche  eterna. 

Mas  si  se  vuelve  á  Dios  con  fe  segura, 
Dios  en  ella  sus  dones  multiplica, 

Y  en  luz  la  anega,  y  calma  su  amargura, 

Y  al  fuego  del  dolor  la  purifica. 

El  dolor  —  i  oh  misterio!  — 
El  dolor  no  es  el  mal;  ¡es  el  cauterio 
Que  á  nuestra  corrupción  el  Cielo  aplica ! 

Corazón  miserable,  nunca  dudes 

De  la  bondad  divina  en  tu  impaciencia. 
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Con  santa  competencia 
Brillan  en  Dios  potentes  dos  virtudes: 
Exentas  de  flaqueza  y  de  sevicia, 
Siempre  ante  la  divina  Omnipotencia 
Resiste  á  la  clemencia  la  Justicia, 
Mas  vence  á  la  Justicia  la  Clemencia. 

¿Por  quién  tomas  á  Dios?  ¿Por  quién?  —  Su  Esencia, 
De  toda  perfección  norma  segura, 

Su  bondad  evidencia: 
Inmenso  en  su  poder;  su  inteligencia 

Más  que  la  luz  fulgura; 

Y  marchita  se  agosta  en  su  presencia 

Toda  humana  hermosura. 

A  sus  altos  decretos 
El  tiempo  y  el  espacio  están  sujetos. 
Todo  á  sus  santas  leyes  obedece: 
Desde  el  astro  que  inmóvil  resplandece 
En  la  cúpula  azul  del  firmamento, 
Hasta  el  bólido  raudo  que  parece 
Gallardete  de  luz  tendido  al  viento. 
Todo  á  su  augusto  imperio  se  sujeta: 

Hasta  el  vago  cometa, 
Que  del  cielo  se  pierde  en  lo  profundo, 

O  junto  al  sol  tremola 
Tendida  al  éter  la  candente  cola 
Augurando  catástrofes  al  mundo, 
En  su  órbita  encerrado  le  venera; 
Y,  si  de  ella  se  aparta  vagabundo. 
Dios,  con  su  mano  que  en  la  sombra  oculta. 
Lo  ataja  en  la  mitad  de  su  carrera. 
Lo  prende  por  la  ardiente  cabellera, 

Y  en  los  negros  espacios  lo  sepulta. 

Para  su  voluntad,  todo  es  posible. 
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Para  su  comprensión,  todo  es  pequeño; 
Que,  del  ser  y  el  no  ser,  arbitro  y  dueño, 
Él  torna  en  realidad  lo  inconcebible, 

Y  lo  evidente,  en  sueño.  — 

¡  Triste  oprobio  de  humanas  vanidades ! 

De  unas  á  otras  edades, 
Sombras  ayer,  mañana  resplandores. 
Las  antiguas  verdades  son  errores. 
Los  antiguos  errores  son  verdades. 
Sólo  es  segura,  oh  Dios,  tu  inteligencia : 
Ciega  y  muda  ante  Ti,  borra  la  ciencia 

La  página  que  ha  escrito. 
En  tu  mente  se  anega  lo  infinito; 
La  eternidad  se  encoge  en  tu  presencia. 

Tu  hermosura  pregona  el  firmamento: 

Ante  tu  dulce  aliento, 

Efluvio  pestilente 
Despiden  los  fragantes  cinamomos; 
Y  los  rayos  del  sol  resplandeciente. 
Ante  los  rayos  de  tu  excelsa  frente 
Dicen  temblando:  —  « ¡Oh  Dios!  ¡tinieblas  somos! » 

Y  á  esa  Esencia  divina. 

Que  en  sí  la  plenitud  del  bien  encierra, 
¿Puede  faltar,  oh  amor,  tu  peregrina 

Lumbrera,  que  ilumina 
Los  ámbitos  del  cielo  y  de  la  tierra  ? 

¡Oh  dulce  ley  forzosa! 
¿Qué  es  el  amor,  qué  es  el  amor,  Dios  mío, 
Sino  el  lujo  del  ser  en  quien  rebosa 
Vida,  fuerza,  valor  y  poderío? 

¡Fuerza!  ¡Amor!  ¡Dos  palabras 
Que  un  solo  bien  acordes  significan! 
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Tú,  amor,  con  tu  poder  el  mundo  labras; 
Tus  alientos  los  orbes  vivifican; 

Por  tu  saeta  herido, 
Su  trino  el  ruiseñor  alza  en  la  olmeda; 

Por  ti  el  águila  enreda 
Sobre  el  alto  peñón  su  tosco  nido; 

Por  ti  el  lirio  campestre 
Segrega  el  dulce  aroma  de  su  estambre ; 

Por  ti  zumba  el  enjambre 
Que  agota  el  zumo  al  romeral  silvestre; 

A  tu  hálito  fecundo, 
Se  inunda  en  lluvia  de  placer  el  mundo: 
Despide  la  violeta  su  fragancia; 
Rebosa  la  colmena,  su  tesoro 
La  vid  nudosa  en  el  lagar  escancia, 
Y  la  granada  espiga,  en  letras  de  oro, 
Repite  por  los  campos :  —  a  ¡  Abundancia !  » 

i  Oh  amor,  oh  amor,  tu  diestra  omnipotente 
Los  astros  á  los  astros  eslabona! 
Tú  ciñes  con  tus  manos  á  la  frente 
De  la  noche  su  espléndida  corona: 

Sin  tu  tierno  latido 
Que  conmueve  los  átomos,  perdido 
El  dulce  efluvio  que  entre  sí  se  envían. 
Como  el  diamante  en  el  crisol  fundido 
Los  astros  á  la  nada  volverían. 

Tú,  más  casto,  más  puro, 
A  más  sublime  condición  nos  llevas 
Si  el  alma  humana  misterioso  elevas 
Mostrándole  en  el  cielo  el  bien  futuro: 

Tú  solitario  habitas 
El  obscuro  rincón  de  las  ermitas 
Perdidas  en  los  páramos  desiertos; 
Tú  en  el  retiro  y  la  oración  marchitas 
Las  frentes  de  los  santos  cenobitas 
Que  ruegan  por  los  vivos  y  los  muertos. 
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¡Oh  universo,  hervidero  de  la  vida, 
Fuente  perenne  que  á  torrentes  manas, 
Tú,  en  unión  por  el  cielo  bendecida. 

Fuerza  y  amor  hermanas! 
Por  más  que  el  hombre  su  sentido  tuerza, 
Fuerza  y  Amor,  en  ti  como  en  el  hombre, 
Un  bien  expresan  con  distinto  noi;nbre; 

Y  fuerza  es  el  amor,  y  amor  la  fuerza. 

Y,  siendo  Dios  la  Fuerza  Omnipotente 
Que  el  mundo  esparce,  como  esparce  el  prisma 
Los  colores  del  sol  resplandeciente, 
¿No  ha  de  ser  el  Amor  su  Esencia  misma? 

Señor,  que  en  tu  infinito  poderío 
El  universo  riges  con  tu  dedo, 
Sólo  de  tu  piedad  duda  el  impfo:- 

¡No  cabe  en  Ti,  Dios  mío, 
La  cobarde  crueldad  hija  del  miedo! 

Mal  tu  poder  comprende 
Quien  teme  que  piadoso  lo  desdores: 
i  El  hombre  cuyo  pecho  el  odio  enciende, 

Es  quien  tu  gloria  ofende 
Consagrando  en  tus  aras  sus  rencores! 

$3 
¡Alienta,  corazón!  La  Omnipotencia 
No  puede  ser  cruel :  el  Fuerte  es  Bueno, 

Y  no  hay  bondad  cumpHda  sin  clemencia. 

Señor,  si  al  hombre  que,  de  dudas  lleno, 

Doblando  la  rodilla. 
Bajo  tu  potestad  la  frente  humilla, 
Rechazaras  airano  de  tu  seno. 

Si  con  juicio  sereno 
Condenaras  su  flaca  inteligencia 
Por  no  alcanzar  misterios  de  tu  Esencia 
Si,  de  piedad  y  compasión  ajeno, 

F.  BaJarl.-á^ 
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Descargaras  en  él  tu  airada  mano, 

Y  en  su  error  te  ensañaras  vengativo,  — 
Yo  mísero  mortal,  yo  vil  gusano, 

Yo,  que  más  generoso  te  concibo,  . 

Fuera  mejor  que  Tú,  Dios  soberano!  ¡ 

¡No!:  mi  mente  turbada 
Podrá  errar  si  tu  Esencia  considera; 
Mi  inteligencia  dudará  ofuscada, 
Pero  mi  corazón  seguro  espera. 

Y  es  tan  viva  esta  fe,  que  si  del  cielo 
Viera  hundirse  la  bóveda  estrellada 

Y  los  mundos  volver  en  corvo  vuelo 
A  los  lóbregos  senos  de  la  nada, — 
Del  negro  espacio  en  la  región  vacía. 
Transido  de  pavor,  mudo  de  espanto, 

¡Dios  clemente.  Dios  santo, 
Yo  en  tu  inmensa  bondad  esperaría!     ' 

¡Oh!  Cuando  el  alma  hiere 
La  luz  que  en  tu  mirada  centellea, 
No  hay  un  átomo  en  mí  que  en  Ti  no  crea. 
No  hay  un  átomo  en  mí  que  en  Tí  no  espere: 
Y,  ciego  con  los  vividos  destellos 
Que  ofuscan  mi  turbada  fantasía, 
A  expresarte  mi  amor  no  alcanzaría 
Si  lenguas  se  tornaran  mis  cabellos! 

Este  férvido  amor  que  á  Dios  se  lanza 
Buscando  lo  perfecto  en  lo  absoluto; 

Esta  firme  esperanza 
Que  robustecen  el  dolor  y  el  luto; 

Esta  fe  poderosa 
Que  ilumina  las  sombras  del  misterio. 
Hablan  al  corazón  en  cada  fosa 
De  tu  recinto,  ¡oh  mudo  cementerio! 
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Por  eso,  con  la  mente  obscurecida, 
Pero  con  la  conciencia  despejada; 

Cansado  de  la  vida, 
Pero  á  vivir  el  alma  resignada; 

Fiel  á  Dios  y  á  la  esposa 
Que  en  ti  cayó  desde  mis  brazos  yerta, 
Y  en  tu  seno  esperándome  reposa, 
¡Oh  muda  tumba  solitaria  y  fría 
Donde  ni  un  eco  mi  clamor  despierta. 
Yo,  al  expirar  la  luz  de  cada  día, 
Sin  miedo  y  con  amor  llamo  á  tu  puerta! 

Enero  y  Febrero  de  1880. 


CITACIÓN. 

Cuando  un  muerto,  en  hombros. 
Llevan  á  enterrar, 
Me  parece  que  con  la  cabeza 
Llamándome  va. 

-    a  Vete  en  paz  »  —  le  digo ;  — 
«  Vete,  y  duerme  en  paz; 
8  Que  á  esa  cita,  más  tarde  ó  más  pronto, 
«  Nadie  ha  de  faltar  ». 


CUATRO  TABLAS. 

Lujosa  ó  pobre,  ligera  ó  grave. 
Desde  que  naces  hasta  que  mueres 
De  cuatro  tablas  consta  la  nave 
Donde  te  embarcas  sin  inquietud. 
Una  es  el  timbre  de  tus  honores. 
Otra  es  la  mesa  de  tus  placeres, 
Otra  es  el  lecho  de  tus  amores, — 
Y  otra  la  tapa  de  tu  ataúd. 
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HUMILDAD. 

Pensamiento,  que  al  cielo  subes  y  subes, 
Mira  bien,  no  te  pierdas  entre  las  nubes. 
Pliega,  pliega  las  alas,  amaina  el  vuelo, 
Pensamiento  que  altivo  subes  al  cielo. 
No  te  arrebate  loca  la  humana  ciencia: 
Los  consejos  atiende  de  la  prudencia; 
Escucha  á  los  que,  en  alas  de  su  ardimiento, 
Cruzaron  las  regiones  del  vago  viento, 

Y  verás  que  encontraron  —  ¡triste  enseñanza!  — 
Fallidas  las  promesas  de  su  esperanza. 

S3 
Del  éter  en  la  triste  región  inerte. 
Acechando  á  la  vida  vela  la  muerte, 
Conforme  de  la  tierra  se  va  elevando 
El  hombre,  de  la  vida  se  va  apartando: 
En  los  altos  espacios  —  ¡raro  portento!  — 
Falta  luz  á  sus  ojos,  aire  á  su  aliento; 
Sudor  de  sangre  baña  su  torva  frente; 
Vértigos  tenebrosos  cruzan  su  mente; 
Sus  miembros  relajados  embarga  el  frío: 
¡Todo  es  calma,  silencio,  sombra,  vacío! 

S3 
Tal  es  también  la  suerte  del  hombre  vano 
Que  penetrar  intenta  lo  sobrehumano: 
Cuando  á  inquirir  misterios  de  Dios  se  lanza, 
Cuanto  más  alto  vuela,  menos  alcanza; 

Y  cuanto  más  invoca  su  estéril  ciencia, 
Más  confunde  su  orgullo  la  Omnipotencia. 

Pliega,  pliega  las  alas,  amaina  el  vuelo. 
Pensamiento  que  altivo  subes  al  cielo. 
Mejor  á  Dios  te  elevas  cuando  te  humillas: 
¡Nunca  es  más  grande  el  hombre  que  de  rodiMas 
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MENSAJE. 

Ángel  santo  de  mi  guarda, 
Tú  que  sabes  mi  aflicción, 
Dame  nuevas  de  mi  esposa, 
Que  en  el  cielo  está  con  Dios. 

Hace  un  año  que  la  llamo, 
Que  la  llamo  en  mi  dolor, 
Sin  que  logren  ver  mis  ojos 
Su  celeste  aparición; 

Pues  por  más  que  compasiva 
Ella  acude  á  mi  clamor, 
Las  tinieblas  que  me  ciegan 
No  me  dejan  verla,  ¡no! 

Sólo  siento  el  dulce  halago 
De  una  santa  inspiración, 

Y  una  voz  que  sin  palabras 
Habla  muda  en  mi  interior; 

Pero  aquel  bendito  influjo 
Se  disipa  tan  veloz, 
Que  á  dudar  el  alma  vuelve 
Si  es  verdad  ó  es  ilusión, 

Díme  tú,  que  allá  en  el  cielo 
Ves  su  faz  y  oyes  su  voz, 
Si  se  duele  de  mi  pena, 
Si  se  acuerda  de  mi  amor. 

Si  me  guarda  el  santo  afecto 
Que  ante  el  ara  me  juró, 

Y  si  á  Dios  ofrece  unida 
Su  oración  con  mi  oración; 

Que  yo  sé  que  si  en  el  cielo 
La  memoria  no  perdió, 
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No  me  falta  en  mis  congojas 
Quien  por  mí  ruegue  al  Señor. 

Díle,  díle,  por  tu  vida, 
Que  en  mi  amarga  turbación, 
Ni  aún  rae  curo  de  aquel  ángel 
Que  al  morir  me  encomendó. 

Díle  tú  que  el  pobre  niño, 
Compartiendo  mi  aflicción, 
Triste  vive  y  macilento 
Desde  que  ella  nos  dejó; 

Porque  son  mis  desventuras 
Aguas  turbias  de  aluvión, 
Que  al  mortal  que  de  ellas  bebe 
Le  marchitan  el  color. 

Embargada  tengo  el  alma 
De  una  vaga  sensación, 
De  inquietud  y  desaliento. 
De  cansancio  y  estupor. 

Mi  alimento  son  las  penas, 
Mi  consuelo  es  la  aflicción, 
Las  vigilias  son  mi  sueño, 
Mi  placer  es  el  dolor. 

Ni  me  agrada  selva  umbría, 
Ni  jardín  que  tenga  flor, 
Ni  ramblar  que  riegue  el  agua, 
Ni  lugar  que  alumbre  el  sol; 

Ni  me  incitan  los  placeres. 
Ni  me  ofusca  el  esplendor, 
Ni  la  gloria  me  cautiva. 
Ni  me  tienta  la  ambición; 

Que  grandezas  y  venturas 
De  este  mundo  engañador. 
Si  ofrecérselas  no  puedo, 
¿Para  qué  las  quiero  yo! 
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A  MEDIA  NOCHE. 


Quizá  serán  delirios  de  mi  locura, 
O  fantasmas  que  engendra  la  noche  obscura; 
Pero  —  cuando,  rendido  tras  larga  vela 
En  que  al  alma  doliente  nada  consuela, 
Derramando  en  mis  sienes  letal  beleño, 
Mis  párpados  cansados  entorna  el  sueño,  — 
Por  las  lóbregas  sombras,  ó  desvarío, 
O  unas  alas  se  agitan  en  torno  mío. 
En  medio  del  letargo  que  me  domina, 
Un  rayo  misterioso  mi  alma  ilumina; 
Y,  entre  las  vagas  ondas  del  aire  vano. 
Una  visión  distingo  de  rostro  humano: 
Visión  fascinadora  que  infunde  al  alma 
Esperanza  y  consuelo,  quietud  y  calma. 
Dulce  expresión  le  prestan  y  aspecto  santo 
Una  Cándida  toca  y  un  negro  manto, 

Y  su  pálida  frente  leve  rodea 
Una  blanca  aureola  que  centellea. 
Considera  piadosa  mi  amargo  duelo; 

Con  la  mano  tendida  me  muestra  el  cielo; 

Y  su  voz,  como  brisa  de  primavera, 
Dulce  y  mansa  me  dice: «  ¡Sufne  y  espera!  » 

53 

Yo  conozco  el  aliento  de  aquella  beca; 
Yo  conozco  aquel  manto  y  aquella  toca. 
Desde  una  triste  noche  que,  delirando, 
A  la  luz  de  unos  cirios  pasé  velando: 
¡Triste  noche  solemne,  triste  velada 
Que  dejó  el  alma  mía  regenerada! 
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Í3 

Dulce  voz  que  me  alientas  en  mi  agonía, 
¡Ay  de  mí  si  cesaras  de  hablarme  un  día! 
Por  tus  santas  palabras,  que  fiel  venero, 
Resignado  á  mi  suerte  sufro  y  espero; 
Por  ti,  por  ti  la  mano  de  Dios  bendigo, 
Que  imparclal  nos  reparte  premio  y  castigo; 
Por  ti  me  postro  humilde  bajo  esa  mano; 
Por  ti  soy  religioso,  por  ti  cristiano. 
Dios,  que  sabe  la  historia  de  mi  tormento, 
Por  ti  en  mis  amarguras  me  infunde  aliento. 
Dulce  voz  misteriosa  que  tanto  alcanzas, 
Dulce  voz  que  reanimas  mis  esperanzas, 
Nunca  niegues  tus  ecos  al  alma  mía; 
Que  iay  de  mí  si  cesaras  de  hablarme  un  día 


ANIVERSARIO. 

Hoy  hace  un  año  que,  al  morir  el  día 
Con  la  luz  del  crepúsculo  incolora, 
Aquí,  donde  doliente  gimo  ahora, 
A  un  tiempo  comenzó  nuestra  agonía. 

Breve  la  tuya  fué;  pero  la  mía, 
Que  el  corazón  y  el  alma  me  devora. 
Prolongándose  lenta  de  hora  en  hora 
Dura  al  cabo  de  un  año  todavía. 

Cuando  de  mi  perdido  bien  me  acuerdo 

Y  á  medir  mi  desdicha  el  juicio  alcanza, 
Transido  de  dolor,  el  juicio  pierdo; 

Y  abatido  descubro  en  lontananza 
Tus  amores  por  único  recuerdo 
y  la  muerte  por  única  esperanza. 

26  de  Junio  de  1880. 
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VALLE-HERMOSO. 

Valle-Hermoso,  Valle-Hermoso, 
¡Qué  mal  tu  nombre  te  cuadra! 
Ni  ramas  te  prestan  sombra, 
Ni  flores  tu  suelo  esmaltan. 

Inmunda  charca  es  tu  fondo, 
Yermos  collados  tus  bandas, 
Que  el  cierzo  hiela  en  invierno. 
Que  el  sol  en  verano  abrasa. 

Ni  las  aves  te  visitan, 
Ni  te  conocen  lis  auras. 
Ni  en  la  arena  de  tu  suelo 
La  oveja  su  huella  estampa. 

Tu  música  son  los  golpes 
Del  martillo  y  la  almádana 
Conque  el  adusto  cantero 
Tosco  granito  desbasta; 

Y  tus  aromas  y  esencias, 
Los  insalubres  miasmas 
De  dos  fétidos  tejares 
Que  densa  humareda  exhalan. 

Valle-Hermoso,  Valle-Hermoso, 
¿Por  qué  á  tu  estéril  comarca, 
Cuando  triste  muere  el  día. 
Triste  dirijo  mi  planta? 

¿Qué  irresistible  atractivo, 
Qué  oculto  misterio  guarda 
Para  mi  errabunda  mente 
Tu  arena  inhospitalaria? 

¡Ay!  que  en  la  mustia  colina 
Que  tus  términos  señala, 
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Cipreses  de  un  cementerio 
Las  negras  copas  levantan; 

Y,  en  el  muro  que  los  cerca, 
Breve  blanquecina  mancha 
Con  poder  irresistible 
Ya  es  imán  de  mis  miradas. 

No  es  mucho  ¡ay  de  mí!  no  es  mucho 
Que  á  ti  el  corazón  me  traiga: 
¡No  es  mucho,  que  tengo  amores 
Ocultos  tras  esas  tapias! 

Si  lo  dudas,  Valle-Hermoso, 
Testimonios  no  me  faltan; 
Dífelo  tú,  vida  mía, 
Díselo  tú  que  me  aguardas. 

Díle,  díle  cuántas  veces, 
En  vigilia  solitaria, 
De  rodillas  á  esas  puertas 
Logró  sorprenderme  el  alba. 

Díle  que  por  tus  amores 
Las  tinieblas  no  me  espantan. 
Ni  las  lluvias  me  intimidan, 
Ni  las  nieves  me  acobardan; 

Que  aquí  mi  afán  se  mitiga, 

Y  aquí  mi  mente  se  explaya, 

Y  aquí  mis  dichas  se  encierran, 

Y  aquí  mora  mi  esperanza. 

Ya  estos  sauces  me  conocen, 

Y  estos  cipreses  me  llaman, 

Y  estos  senderos  conservan 
La  señal  de  mis  pisadas. 

Lindero  es  ya  de  dos  mundos 
La  losa  que  nos  separa: 
Tú,  en  uno,  duermes  sin  vida ; 
¡Yo,  en  otro,  velo  sin  alma! 

Enero  de  1881. 
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DESDE  EL  PROMONTORIO, 

En  la  Magdalena, 
Cerca  del  Puntal, 
Donde  acaba  el  puerto 
Y  entra  la  alta  mar, 

Sobre  el  promontorio 
Que  al  Estrecho  da, 
Las  revueltas  olas 
Me  paré  á  escuchar. 

Desde  allí  los  ojos, 
En  la  soledad,  . 
Horizonte  inmenso 
Logran  dominar. 

Cuadro  inquieto  y  vario, 
De  mudable  faz. 
Siempre  parecido, 
Pero  nunca  igual: 

Olas  encrespadas 
Que  avanzando  van; 
Blancos  hervideros 
Que  alza  el  vendaval; 

Crestas  infinitas, 
En  que  ofusca  á  par 
De  lo  innumerable 
Lo  descomunal; 

Pálidas  neblinas 
Que  á  la  costa  dan 
Algo  de  ilusorio. 
Mucho  de  espectral; 
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Nubes  que  semejan 
Cráter  de  volcán; 
Lívidos  destellos 
En  su  obscuridad; 

Blancas  gaviotas 
Que,  con  vuelo  audaz, 
Las  turbadas  ondas 
Rasan  al  pasar; 

Vaga  transparencia. 
Negra  opacidad, 
Que  en  el  agua  inquieta 
Cambian  de  lugar; 

Monstruos  que  el  abismo 
Lanza  horrible  al  haz 
De  la  mar  que  vela 
Su  profundidad; 

Ásperos  efluvios 
De  alga  y  ova  y  sal. 
Varonil  aliento 
De  la  tempestad; 

Brumas  desgarradas 
Por  el  huracán; 
Velas  que  se  pierden 
En  la  inmensidad; 

Inquietud  perpetua, 
Perdurable  afán: 
Nunca  el  agua  en  calma. 
Nunca  el  viento  en  paz; 

Y  al  lejano  extremo 
De  esta  enormidad. 
Tras  el  velo  tenue 
De  vapor  fugaz, 
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Inmutable,  fija, 
Luenga,  colosal, 
Lisa,  llana  y  triste 
Como  la  verdad. 

Entre  mar  y  cielo 
Línea  horizontal, 
Que  parece  el  linde 
De  la  eternidad. 

En  las  hondas  cuevas 
Que  á  mis  pies  están, 
Eco  del  abismo, 
Grito  sepulcral, 

Queja  que  á  las  olas 
Clama  sin  cesar: 
«¿Cuándo  vuestro  embate, 
Cuándo  cesará?  » 

Mientras  las  rompientes 
Con  furor  tenaz> 
Roncas  le  responden: 
«¡Oh!  ¡jamás!  ¡jamás!» 

Ante  aquella  lucha 
Ciega  y  pertinaz, 
Me  embargó  la  mente 
Vértigo  infernal. 

Aparté  la  vista, 
Retiré  la  faz ; 
Y,  al  cerrar  los  ojos, 
Descubrí  otro  mar: 

Mar  donde  se  funden 
Sueño  y  realidad, 
Y  lo  inverosímil 
Es  lo  natural : 
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Mar  donde  terribles 
Turban  toda  paz 
Las  eternas  luchas 
Entre  el  bien  y  el  mal: 

Lánguidos  desmayos 
De  la  voluntad; 
Voz  de  la  esperanza, 
Siempre  desleal; 

Sombras  de  la  duda, 
Luz  de  la  verdad; 
El  dolor  perenne 
Y  el  placer  fugaz; 

¡Y  es  que  al  duro  embate 
De  la  adversidad, 
Ver  el  alma  humana 
Siempre  es  ver  el  mar! 


EN  TODAS  PARTES. 

En  vano  me  resisto  á  la  evidencia : 
Desde  el  astro  hasta  el  átomo  infecundo, 
Una  mano  inmortal  gobierna  el  mundo, 

Y  un  Ser  lo  vivifica  con  su  esencia. 

En  vano,  por  huir  de  su  presencia. 
Los  ojos  á  la  luz  cierro  iracundo: 
¡Mejor  lo  veo,  con  terror  profundo, 
En  el  fondo  leal  de  mi  conciencia! 

Doquiera,  oh  Dios,  que  audaz  me  precipito. 
Tu  Ser,  de  todo  ser  límite  y  centro, 
Lo  eterno  agota  y  llena  lo  infinito: 

En  el  mundo,  en  el  alma  — i  fuera  y  dentro!  — 
i  Ay !  ¡  cuanto  más  te  encuentro,  más  te  evito, 

Y  cuanto  más  te  evito,  más  te  encuentro! 
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¡TRES  AÑOS! 

Pasa  im  día  y  otro  día, 
Pasa  un  mes  tras  otro  mes: 
Tanto  tiempo  va  pasando, 
Que  contarlo  ya  no  sé. 

Filtración  que  gota  á  gota 
Sobre  un  risco  da  en  caer, 
Grano  á  grano  lo  deshace 
Y  horadado  ai  fin  lo  ve. 

¡Pensamientos  de  mi  mente, 
Gotas  sois  de  amarga  hiél! 
¿De  qué  roca  tengo  el  alma 
Que  aún  entera  dura  en  pie! 

Tres  años  llevo,  tres  años 
De  penar  y  padecer: 
I  Lo  que  en  ellos  he  sufrido, 
Dios  lo  sabe  y  yo  lo  sé! 

Dulce  esposa  de  mi  alma, 
Sin  tu  amor,  que  fué  mi  bien, 
Triste  y  árida  es  mi  vida 
Como  copa  de  ciprés. 

De  llorar  mi  desventura, 
Ciego  al  fin  me  quedaré: 
¿Para  qué  quiero  los  ojos, 
Si  tu  rostro  no  han  de  ver! 
26  de  Junio  de  1882. 
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EL  SAUCE  Y  EL  CIPRÉS. 

(a  CARLOS  CANO,  EN  LA  MUERTE  DE  SU  HIJo). 

Llevo  tanta  amargura  dentro  del  alma, 
Que  de  mí  en  vano  esperas  consuelo  y  calma 
Y,  aunque  á  llorar  contigo  tu  cuita  vengo, 
Mal  puedo  darte,  Carlos,  lo  que  no  tengo, 
Cuando  de  luto  un  pecho  la  muerte  llena. 
Lo  que  dura  la  vida  dura  la  pena. 

Recibe  resignado  la  que  hoy  te  aflige; 
Los  hombres  las  merecen;  Dios  las  elige. 
Por  más  que  nos  amarguen,  todas  son  buenas 
¡A  ser  de  nuestro  gusto,  no  fueran  penas! 

Yo,  aue  llevo  la  mía  muda  en  mi  pecho, 
Todo  consuelo  humano  de  mí  desecho: 
Aceptándola  humilde  sin  resistencia, 
Las  horas  le  consagro  de  mi  existencia; 

Y  no  diera  este  amargo  dolor  profundo 
Por  todos  los  placeres  que  ofrece  el  mundo. 

Cuando  vierte  la  tarde  sombra  y  misterio. 
Penetro  en  el  recinto  del  cementerio. 
Allí,  donde  perpetua  reina  la  calma. 
Silenciosos  y  tristes  hablan  al  alma 
El  sauce,  cuyas  hojas  besan  el  suelo, 

Y  el  ciprés,  cuya  punta  señala  el  cielo. 
Allí,  con  mudas  voces  á  su  manera. 

El  uno  dice:  —  « ¡Llora! »,  y  el  otro:  —  a  ¡Espera! 

S3 

Dice  el  sauce:—  "Este  suelo  duro  y  helado 
Para  siempre  te  roba  lo  que  has  amado. 
Aquel  ser  dulce  y  bueno  que  tu  alma  llora, 
De  polvo  fué  formado;  polvo  es  ahora. 
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i  En  mis  brazos  mario  1  Boca  con  boca, 
Bebí  anhelante  síi  postrer  aliento, 
que,  aumentando  por  grados  mi  tormento, 
Desde  entonces'el  alma  me  sofoca. 


cRec 
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Ya  no  enreda  sus  manos  en  tu  cabello, 

Ni  sus  brazos  amantes  ciñe  á  tu  cuello; 

Ya,  en  tus  horas  de  angustia,  con  beso  ardiente 

No  se  posan  sus  labios  sobre  tu  frente; 

Ya  de  aquella  mirada  dulce  y  tranquila 

No  se  filtran  los  rayos  en  tu  pupila: 

Ya  son  sus  bellas  manos  yertos  despojos; 

¡Mudos  están  sus  labios,  ciegos  sus  ojos  I 

De  polvo  fué  formado;  polvo  es  ahora. 

Sueño  fueron  tus  dichas.  jAy!  ¡Llora!  ¡Llora!  » 

$8 
Dice  el  ciprés :  —  «  No  inclines  la  vista  al  suelo : 
¡Los  ojos  y  la  mente  levanta  al  cielo! 
Lo  que  esa  tierra  cubre  fué  vil" escoria: 
Hoy,  libre  de  ella,  el  alma  vive  en  la  gloría. 
Vive;  y,  de  tus  acciones  mudo  testigo, 
En  tus  noches  de  insomnio  vela  contigo. 
Si  en  ruines  pensamientos  tu  alma  se  anega, 
Ella,  ante  Dios  postrada,  por  ti  le  ruega ; 
Y,  cuando  el  bien  al  cabo  triunfa  en  tu  pecho, 
Sus  dos  alas  extiende  sobre  tu  lecho. 
Velando  en  torno  tuyo  constante  gira, 

Y  el  mal  de  tu  alma  ahuyenta  y  el  bien  te  inspira; 
Y,  ciñendo  á  tus  sienes  letal  beleño, 

Con  el  dedo  en  el  labio  te  guarda  el  sueño. 

Hombre,  eleva  los  ojos  á  la  alta  esfera: 

Allá  van  los  que  vencen.  ¡  Espera  I  ¡  Espera  !  " 

53 

Así,  cuando  la  tarde  desciende  en  calma, 
Silenciosos  y  tristes  hablan  al  alma 
El  sauce,  cuyas  hojas  besan  el  suelo, 

Y  el  ciprés,  cuya  punta  señala  el  cielo. 
Así,  con  mudas  voces,  á  su  manera, 

El  uno  dice:  —  « ¡Llora! »,  y  el  otro:  —  «  ¡Espera!  " 

Y  yo,  que  los  designios  de  Dios  venero, 
Resignado  y  humilde,  lloro  y  espero. 

1884.  

F.  Bahrt-s 
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INSOMNIOS. 

Ella  mitiga  mi  pena; 

Ella  mis  faltas  perdona; 

Ella  mi  mente  serena : 

Mi  Dolores  es  tan  buena 

Que  ni  aún  muerta  me  abandona. 

Yo,  que  á  par  del  bien  que  espero 
Mundo  y  vida  tengo  en  poco, 
Con  profundo  amor  sincero, 
Como  á  un  ángel  la  venero. 
Como  á  una  santa  la  invoco; 

Y  ella,  si  en  negro  crespón 
A  envolver  la  duda  alcanza 
Mi  vacilante  razón, 
Me  ilumina  el  corazón 
Con  un  rayo  de  esperanza. 

En  estas  noches  sin  sueño. 
Cuando  tenaz  y  traidora, 
Neutralizando  el  beleño, 
Me  agita  con  duro  empeño 
La  fiebre  devoradora; 

Cuando,  aguardando  impaciente 
La  luz  del  cercano  día 
Que  aún  no  despunta  en  Oriente, 
Siento  correr  por  mi  frente 
Sudores  de  la  agonía; 

Mientras  implacable  y  fiera 
Se  acerca  á  pasos  traidores 
La  muerte  á  mi  cabecera. 
La  sombra  de  mi  Dolores 
Es  mi  mejor  enfermera. 
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I  Cuántas  veces,  á  mi  cita, 
Conmigo  viene  á  velar 
Esa  aparición  bendita, 
Sin  cuyo  amparo,  en  mi  cuita, 
Nunca  puedo  descansar! 

Como  niebla  misteriosa 
Penetra  en  mi  habitación. 
Su  mano  en  mi  pecho  posa, 

Y  su  sonrisa  piadosa 
Me  dilata  el  corazón. 

Por  el  cuello  me  echa  el  brazo, 
Con  el  labio  me  alza  el  ceño, 

Y  en  ese  místico  abrazo. 
Sobre  su  dulce  regazo 
Logro  conciliar  el  sueño. 

Santa  sombra  bienhechora 
Que  siempre  á  mi  lado  hallé 
Compasiva  y  protectora, 
¡Sostén  mis  pasos  ahora 
Que  pongo  en  la  tumba  el  pié! 

¡Ciñe  á  mi  sien  el  beleño 
Que  calma  toda  ansiedad; 

Y  así,  en  deliquio  halagüeño, 
Duerma  yo  contigo  el  sueño 
Que  dura  una  eternidad! 


Enero  1886. 
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DESALIENTO. 

Al  cabo  de"  seis  años  de  agonía, 
Todo  me  cansa  ya,  todo  me  hastía: 
Hasta  el  llanto,  que  un  tiempo  me  alivió,     i 
Lleno  estoy  de  estupor  y  de  pereza. 
Como  el  que  al  alba  su  jornada  empieza 

Y  el  sueño  en  larga  noche  no  probó. 

En  mi  ánimo  confuso  y  turbulento,  i 

Siempre,  de  pensamiento  en  pensamiento,     I 
Tu  dulce  imagen  vaga  sin  cesar, 
Como  en  noche  callada,  triste  y  sola, 
Melancólica  vaga,  de  ola  en  ola. 
La  imagen  de  la  luna  sobre  el  mar. 

Yo  sé  que  Dios  con  su  hálito  podría 
En  el  fondo  leal  del  alma  mía 
Borrar  tu  imagen  y  extinguir  mi  amor. 
Mas  ¡ayl  para  mi  espíritu  abatido, 
A  las  lóbregas  sombras  del  olvido 
Prefiero  el  triste  rayo  del  dolor; 

Que  si  es  terrible  el  ronco  mar  violento. 

Cuando  agitadas  á  merced  del  viento 

Las  verdes  olas  reventando  van, 

Más  me  horroriza  el  agua  que,  estancada, 

Por  el  árido  cierzo  congelada, 

Resiste  inalterable  al  huracán. 

Sé  que  la  saciedad  la  pena  embota; 
Sé  que,  abusando,  hasta  el  dolor  se  agota; 
Sé  que  nada  es  eterno:  ¡ni  el  amor! 
Por  eso,  conteniendo  el  triste  lloro. 
Conservo  mi  ansiedad  como  un  tesoro 

Y  como  un  beneficio  mi  dolor. 
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La  vida  sobre  mí  terrible  pesa; 

Y,  entretanto,  en  el  fondo  de  la  huesa, 

Sordo  tu  cuerpo  á  mi  gemido  está. 

Mas  nada  hay  fijo  en  la  inconstante  suerte: 

Si  hoy  nos  separa  sin  piedad  la  muerte. 

La  muerte  al  fin  á  unirnos  volverá. 


RELIQUIAS. 

Guardo  en  un  sencillo  armario 
Que  con  tu  nombre  sellé, 
Tus  vestidos,  tu  rosario 

Y  el  viejo  devocionario 

Que  al  casarnos  te  entregué; 

Marchitos  ya  los  colores 
Que  á  tu  ventana  lucieron 
En  otros  tiempos  mejores. 
Guardo  allí  también  las  flores 
Que  á  la  par  de  ti  murieron; 

Y  entre  objetos  tan  amados, 
I  Dolores  del  alma  mía  ! 
Revueltos  y  enmarañados 
Tus  cabellos,  impregnados 
Del  sudor  de  tu  agonía. 

Llorando  á  solas  conmigo, 
Por  dar  alivio  á  mi  afán 
Yo  los  beso  y  los  bendigo : 
Cuando  me  entierren  contigo, 
Con  ellos  me  enterrarán. 

De  tan  largo  padecer 
Estoy  macilento  y  cano: 
Cuando  me  vuelvas  á  ver. 
Si  no  los  llevo  en  la  mano 
No  me  vas  á  conocer. 
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SEMPER  ET  UBIQUE. 

De  las  estrellas  blasfemé  iracundo, 

Por  blasfemar  de  Dios  hasta  en  sus  huellas; 

Y,  huyendo  de  Él  y  de  ellas, 

Me  arrojé  á  lo  profundo; 
I Y  ahondé!...  ¡y  ahondé!...  —  i  Y,  atravesando  el  mui 
Hallé  sobre  mi  frente  las  estrellas! 


A  LA  MUERTE. 

Yo  te  saludo,  oh  Muerte  redentora, 

Y  en  tu  esperanza  mi  dolor  mitigo, 
Obra  de  Dios  perfecta;  no  castigo, 
Sino  don  de  su  mano  bienhechora. 

¡Oh!  de  un  día  mejor  celeste  aurora, 
Que  al  alma  ofreces  perdurable  abrigo. 
Yo  tu  rayo  benéfico  bendigo, 

Y  lo  aguardo  impaciente,  de  hora  en  hora. 

I  Ante  las  plagas  del  linaje  humano. 
Cuando  toda  virtud  se  rinde  inerte. 
Cuando  todo  rencor  fermenta  insano. 

Cuando  al  débil  oprime  inicuo  el  fuerte. 
Horroriza  pensar,  Dios  soberano. 
Lo  que  fuera  la  vida  sin  la  muerte! 
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FE. 

Todo,  Señor,  publica  tu  existencia; 

Todo  tu  gloria  canta; 
Y,  si  todo  enmudece,  la  conciencia 

Tu  imagen  agiganta. 

Su  fe  te  rinde  el  hombre  en  quien  despiertas, 

Ya  esperanzas,  ya  angustias; 
Su  olor  te  dan  las  rosas  entreabiertas 

Y  las  violetas  mustias. 

Tu  alabanza  pregona  con  su  arrullo 
La  tórtola  en  la  olmeda, 

Y  una  oración  te  eleva  en  su  murmullo 

La  trémula  arboleda. 

Nadie,  Señor,  tu  enojo  desafía 

Ni  tu  ira  desconoce, 
Y,  al  quererte  burlar,  la  hipocresía 

Tu  imperio  reconoce. 

El  malo,  como  el  bueno,  al  invocarte 
Se  somete  á  tu  yugo; 

Y  aspiran  á  ponerte  de  su  parte. 

Ya  el  mártir,  ya  el  verdugo. 

A  ti  claman.  Señor,  la  plebe  opresa 

Y  el  déspota  vencido: 

Tu  auxilio  imploran  el  león  sin  presa 

Y  el  ruiseñor  sin  nido. 

Todos  á  tu  poder  se  supeditan, 

Y,  besando  tu  huella. 
Todos,  Señor,  tu  amparo  solicitan, 

Con  razón  ó  sin  ella; 

Y,  si  airado  nos  vuelves  el  semblante 

Con  ceño  furibundo. 
Trepida  como  un  seno  palpitante 

La  redondez  del  mundo. 
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I  Sólo  el  sabio  á  dudar  de  ti  se  atreve! 

i  Él,  con  saña  ferina, 
Ciego  escupe  á  la  fuente  donde  bebe 

Y, al  sol  que  le  ilumina! 

No  estudia  el  libro  que  á  Moisés  pasmado 

Tu  almo  labio  dictaba, 
Ni  el  otro  donde  Newton  admirado 

Tu  nombre  descifraba. 

Haciendo  escarnio  de  la  fe  sencilla. 
No  sabe  —  ¡oh  vil  recelo!  — 

Ni  doblar  en  la  tierra  la  rodilla. 
Ni  alzar  la  frente  al  cielo. 

Si  halla  claras  tus  huellas  inmortales, 

Blasfemando  se  aleja. 
Ve  la  miel  rebosar  en  los  panales, 

¡Y  aún  duda  de  la  abeja! 

julio  de   lí 


OFRENDA. 

Emblema  del  dolor  y  la  amargura 

Que  en  mi  pecho  dejó  la  suerte  esquiva. 

Esta  flor,  siempre  viva, 
Consagró  á  tu  tranquila  sepultura. 
Nació  en  los  campos  ignorada  y  sola; 

Su  amarilla  corola 
No  arrebató  al  jazmín  la  esencia  pura, 

Ni  al  nardo  la  frescura, 
Ni  al  clavel  los  colores  ene  ndidos: 

No  halaga  los  sentid  js ; 
i  Pero  tenaz  sin  marchitarse  dura! 
28  de  Junio  de  il 
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NOSTALGIA. 

Un  cántico  de  amor  y  de  esperanza 
Hierve  en  mi  ardiente  pecho: 

A  ti,  Señor,  mi  espíritu  lo  lanza. 
En  lágrimas  deshecho: 

A  las  flores  el  llanto  de  la  aurora 

Da  vida  en  el  estío: 
Las  lágrimas  de  amor  que  el  hombre  llora, 

Del  alma  son  rocío: 

I  Bendito  Tú,  Señor,  que  tal  mudanza 

Diste  á  la  pena  mía. 
Tornando  en  dulces  horas  de  esperanza 

Mis  horas  de  agonía  I 

En  éxtasis  divino  arrebatado. 

Crece  mi  ardiente  anhelo 
Cada  vez  que  contemplo,  embelesado, 

Ese  libro  del  cielo. 

Leyendo  lo  que  en  él  tu  mano  ha  escrito. 

Hora  paso  tras  hora. 
¡Siento  una  sed  ardiente  de  infinito 

Que  el  alma  me  devora! 

$s 

¡Quién  pudiera  volar  hasta  esa  esfera 

De  luz  y  de  armonía! 
¡Un  alma,  un  alma  amante  allí  me  espera, 

Que  hermana  es  de  la  mía! 

Desde  que  ella  voló,  yo  aquí  cautivo. 
Su  ausencia  estoy  llorando: 

¡Nueve  años  hace  que  sin  alma  vivo, 
Por  ella  suspirando! 

¡A  ti,  callada  tumba,  á  ti  mi  frente 

Macilenta  se  inclina, 
Como  el  ave  del  páramo  á  la  fuente 

Del  agua  cristalina! 
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¡Cuerpo,  baja  al  sepulcro,  que  te  espera 
Como  el  mar  á  la  nube! 

i  Alma,  remonta  el  vuelo  á  la  alta  esfera ! 
¡Sube  á  los  cielos,  sube! 

9  Agosto  de  1888.  A  media  noche. 


LAS  CAMPANAS. 

Hay  en  el  campanario  cuatro  ventanas, 

Y  en  ellas  suspendidas  cuatro  campanas. 
Con  voz  aguda  á  veces  y  á  veces  grave, 
Cosas  hablan  que  el  labio  decir  no  sabe; 
Pero,  si  atento  escucho,  bien  pronto  advierto 
Que  unas  tocan  á  gloria  y  otras  á  muerto. 

Dicen  las  dos  menores:  «  ¡Cantad  victoria! 
¡Hoy  el  alma  de  un  niño  vuelve  á  la  gloria!  » 
Dicen  las  dos  mayores:  «  Hoy^  muda  y  grave, 
Va  un  alma  desprendida....  ¿Dónde?  —  ¡Quién  sabe! 

Y  así  alternando  tocan,  en  turno  incierto, 
Unas  veces  á  gloria  y  otras  á  muerto. 

Yo  sé  que,  ya  remotas  ó  ya  cercanas, 
Siempre  he  de  oír  las  voces  de  las  campanas; 
Mas  ¿quién  sabe,  en  su  turno,  siendo  tan  vario, 
Qué  tocarán  los  bronces  del  campanario? 
Yo,  por  más  que  medito,  jamás  acierto 
Cuándo  ha  de  ser  á  gloria  ni  cuándo  á  muerto. 

¿Qué  importa?  En  los  espacios  desvanecido. 
Su  clamor  siempre  es  eco  de  algún  gemido: 
Recordando  en  qué  para  la  humana  escoria. 
Siempre  al  mundo  repiten  la  misma  historia; 
Y,  ya  alegres,  ya  tristes,  ello  es  lo  cierto 
Que,  aunque  toquen  á  gloria,  tocan  á  muerto. 

Febrero  de  1889. 
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FUENSANTA. 
I. 

ANTE   SU   FÉRETRO. 

Fué  dulce  como  una  poma, 
Granada  como  una  espiga, 
Guardosa  como  una  hormiga, 
Mansa  como  una  paloma; 

Dio  consuelo  á  todo  afán. 
Dio  á  toda  orfandad  abrigo; 
Ni  su. pan  negó  al  mendigo, 
Ni  ociosa  comió  su  pan; 

El  bien  buscó  sin  reposo, 
Siempre  en  Dios  la  mente  fija; 
Fué  hermana  para  su  hija, 
Fué  madre  para  su  'esposo; 

Y  de  virtud  singular, 
Dejando  ejemplo  á  los  dos, 
Hoy  ante  el  trono  de  Dios 
Es  su  santa  tutelar. 

No  es  necesario  nombrarla; 
Nombrarla  fuera  ofenderla: 

¡Quien  una  vez  llegó  á  verla, 
Con  nadie  ha  de  equivocarla! 

10  de  Febrero  de  1890. 


11. 

UN    AÑO    DESPUÉS. 
A  Antomo  Grilo. 


Hoy  hace  un  año  que  tu  bien  perdiste: 
Doce  hará  pronto  que  perdí  yo  el  mío; 
Y  desde  entonces,  con  profundo  hastío, 
El  alma  llevo  sohtaria  y  triste. 
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No  esperes  que  la  calraa  reconquiste 
Tu  pobre  corazón  doliente  y  frío, 
Ni  que  llene  su  báratro  sombrío 
Cuanto  en  el  mundo  material  existe. 

Tanto  como  el  vivir  dura  esa  cuita; 
Y  eterno  fuera  nuestro  ardiente  anhelo 
Si  el  alma,  cuando  atónita  medita, 

Sólo  encontrara  en  el  obscuro  cielo 

Esa  serie  de  ceros  infinita 

Que  describen  los  astros  con  su  vuelo. 

10  de  Febrero  de  1891. 


RECUERDO. 

¡En  mis  brazos  murió!  Boca  con  boca, 
Bebí  anhelante  su  postrer  aliento. 
Que,  aumentando  por  grados  mi  tormento, 
Desde  entonces  el  alma  me  sofoca. 

Yo  mismo  la  vestí.  Mudo  cual  roca. 
Sin  lanzar  un  gemido  ni  un  lamento, 
Cumpliéndole  un  s'agrado  juramento, 
Negro  manto  le  puse  y  blanca  toca. 

Hoy,  cuando  la  amargura  me  enloquece, 
Una  dulce  visión  de  aspecto  santo 
Con  hábito  monjil  se  me  aparece. 

Compasiva  me  mira;  y  cuando  el  llanto 
Mis  párpados  cansados  humedece, 
Las  lágrimas  me  enjuga  con  su  manto. 


DOLORES 


ASPIRACIÓN. 


Yo  esperaba  que  Dios  rae  dejaría 
Gozar  la  paz  de  la  vejez  contigo, 
Y  que  el  sol  de  tu  invierno  me  daría 
Serena  luz  y  bienhechor  abrigo. 

Yo  esperé  que  la  diestra  soberana 
Nos  diera,  en  medio  del  tumulto  humano, 
Pasar  como  un  hermano  y  una  hermana 
Caminando  cogidos  de  la  mano. 

Yo  esperé  que  corrieran  nuestras  vidas 
Como  van  por  oteros  y  por  lomas 
De  dos  en  dos  las  tórtolas  unidas, 
De  dos  en  dos  unidas  las  palomas. 

¡Oh  mezquina  esperanza  malograda! 
Hoy  me  deja  el  Señor,  sordo  á  mi  ruego, 
Tras  una  juventud  atropellada. 
Una  vejez  sin  calma  y  sin  sosiego. 

¡Oh  amor,  fruto  que  tarde  te  sazonas! 
Tu  acidez,  tu  aspereza,  tu  amargura 
Diste  á  mi  juventud;  —  y  hoy  me  abandonas: 
¡Hoy  que  empecé  á  gozar  de  tu  dulzura! 

¡Oh  Dolores,  oh  esposa,  oh  compañera, 
Consuelo  de  mi  espíritu  afligido, 
Perder  tu  amor,  que  fué  mi  vida  entera. 
Es  perder  ¡ay  de  mí!  cuanto  he  vivido. 

Por  eso,  en  mi  dolor,  con  ruego  vano, 
Pronunciando  tu  nombre  miro  al  cielo, 
Y,  sordo  á  todo  llamamiento  humano, 
Morir,  sólo  morir,  doliente  anhelo. 

En  vano  me  repiten  que  es  locura 
Tanto  amor,  tanta  fe,  tanta  constancia; 
Que  el  dolor,  si  su  alivio  no  procura, 
Más  que  duelo  es  estéril  arrogancia; 


78  FEDERICO   BALART 


Que  es  heno  toda  carne,  sueño  breve 
Toda  vida,  ilusión  todo  contento, 
Toda  humana  esperanza  nube  leve 
Disipada  al  furor  del  ronco  viento; 

Que  es  sacrilego  el  hombre  si  no  inclina 
La  frente  ante  la  diestra  soberana, 

Y  que  acatar  la  voluntad  divina 
Es  la  primera  obligación  humana. 

Yo  los  dejo  decir,  y,  en  mi  agonía, 

Resignado  recibo  su  sentencia: 

Ellos  saben  allá  su  teología; 

Yo  no  sé  más  que  amar;  ésa  es  mi  ciencia. 

Yo  sólo  sé  decir  que  no  me  es  dado 
Sufrir  sin  queja  tan  profunda  herida, 

Y  que  es  triste  marchar  solo  y  cansado 
Por  el  árido  yermo  de  la  vida. 

¿Decís  que  el  tiempo  calmará  mi  duelo 

Y  el  eco  extinguirá  de  mi  querella  ?  — 
Pues  bien,  por  eso  sucumbir  anhelo: 
¡Porque  quiero  morir  pensando  en  ella! 

¡Oh!  mal  conoce,  quien  me  pide  calma, 
A  ese  Dios,  cuyo  santo  nombre  invoca, 
A  ese  clemente  Dios  que  llena  el  alma 
De  amor  y  llanto  cuando  en  ella  toca. 

¡Oh!  mal  conoce  el  ignorante  sabio 

Al  que,  por  dar  remedio  á  nuestra  herida, 

Valeroso  á  la  hiél  aplicó  el  labio, 

Y  en  prueba  de  su  amor  nos  dio  su  vida; 

Al  que  encendió  la  redentora  llama 
Que  el  bien  acendra  y  santifica  el  duelo; 
Al  que  nos  dijo:  —  «  Amaos  como  os  ama 
Vuestro  Padre  inmortal  que  está  en  el  cielo; " 
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Al  que,  en  prenda  de  amor  sacrificado, 
El  amor  infinito  reverbera, 
Y,  al  duro  leño  de  la  cruz  clavado, 
Con  los  brazos  abiertos  nos  espera. 

No  puede,  oh  Dios,  tu  voluntad  sagrada 
Querer  que  en  sus  congojas  y  pesares 
Olvide  el  corazón  la  fe  jurada, 
La  fe  jurada  al  pie  de  tus  altares; 

Ni  que  amores  ante  ellos  prometidos 
Sean,  como  en  las  fieras,  en  nosotros 
Apetito  brutal  de  los  sentidos 
Que,  agotado  un  manjar,  se  ceba  en  otros. 

Tiene  tu  libro,  que  en  el  alma  imprime 
Consuelo  para  todos  los  pesares, 
Un  cantar  que  por  tierno  y  por  sublime 
Se  apellida  el  Cantar  de  los  Cantares) 

Y  aquel  idilio,  que  en  acción  sucinta 
Recónditos  misterios  nos  declara, 
Cuando  el  amor  de  Dios  y  el  alma  pinta, 
Al  de  esposo  y  esposa  lo  compara. 

¿Cómo  ha  de  ver  mi  amor  con  ceño  duro 
Quien  lo  ensalzó  con  símil  tan  hermoso? 
Ni  ¿cómo  has  de  execrar  amor  tan  puro 
Tú,  que  eres  todo  amor.  Dios  bondadoso? 

Tan  grande  es  tu  ternura  sin  falsía, 
Que  nunca  en  vano  la  invocó  mi  anhelo: 
Al  pronunciar  tu  nombre,  de  alegría. 
Sobre  mi  frente  se  dilata  el  cielo. 

Tu  amor  es  puro  manantial  suave 
Que  en  todo  vierte  su  raudal  fecundo. 
Quien  no  probó  tu  amor,  de  amor  no  sabe : 
¿De  quién  sino  de  Ti  lo  aprende  el  mundo? 
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Claro  como  la  clara  luz  del  día, 

Tu  verbo  en  todo  sin  cesar  penetra: 

¡  Oh  brisa,  oh  bosque,  oh  mar,  vuestra  armonía 

No  es  una  vana  música  sin  letra! 

Todo  habla,  y  todo  al  par  dice  lo  mismo; 
Todo  en  una  oración  cifra  su  anhelo: 
a  ¡Amor!  "  clama  el  reptil  en  el  abismo; 
a  ¡Amor!  »  repite  el  án^^el  en  el  cielo; 

Y  el  sol,  y  las  estrellas,  y  la  luna, 
Juntando  sus  plegarias  al  gemido 

De  tierra,  viento  y  mar,  cantan  á  una 
El  amor  demandado  y  concedido. 

¡Oh  amor,  oh  santo  amor,  llama  primera 

Y  última  luz  del  alma  congojada: 
En  la  edad  juvenil  ardiente  hoguera, 

Y  hogar  tranquilo  en  la  vejez  cansada! 

¡Oh  amor,  que  como  el  Fénix  te  eternizas 
Por  la  virtud  que  en  ti  constante  llevas, 

Y  si  al  fin  te  consumes  en  cenizas. 
De  tus  propias  cenizas  te  renuevas! 

¡Oh  amor,  oh  santo  amor,  límpida  fuente 
De  virtud,  de  ventura,  de  consuelo, 
Que  tienes  en  la  tierra  tu  corriente 

Y  tu  vena  purísima  en  el  cielo! 

¿Qué  es  sin  ti,  qué  es  sin  ti  la  humana  vida? 
¡Presa  del  vicio  ó  del  dolor  profundo! 
¡Polvo  seco  ó  materia  corrompida! 
¡Árido  yermo  ó  lodazal  inmundo! 

Todo  cuanto  en  la  tierra  vil  se  mueve, 
Por  su  inercia  nativa  tiende  al  suelo: 
Tú,  amor,  tú  eres  la  fueVza  á  quien  se  debe 
Que  las  almas  graviten  hacia  el  cielo. 
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Vana  es  la  dicha  que  del  mundo  nace, 
Breve  el  placer  que  el  mundo  proporciona 
Humo  aquélla  que  el  ábrego  deshace, 
Flor  éste  cuyo  fruto  no  sazona. 

¡Oh  amor,  oh  amor,  tú  sólo  eterno  duras, 
Tú  sólo  das  delicias  verdaderas, 
Y,  rotas  las  mortales  ligaduras, 
Más  allá  de  la  tumba  perseveras! 

Esposa,  cuando  el  alma  que  hoy  delira 
Calme  la  muerte,  que  con  ansia  espero, 

Y  el  triste  pecho  que  por  ti  suspira 
Al  viento  rinda  el  hálito  postrero; 

Cuando,  cubierto  por  la  verde  alfombra 
Del  césped,  este  cuerpo  dolorido 
Abra  los  ojos  á  la  eterna  sombra 

Y  al  eterno  silencio  abra  el  oído; 


Cuando  sobre  él,  despojo  miserable 
Sumido  en  las  tinieblas  del  osario, 
Tomen  su  eterna  forma  inalterable 
j  Los  inmóviles  pUegues  del  sudario ;  — 

Entonces,  para  el  alma  libre  y  pura, 
Gloria  será  cuanto  es  tormento  ahora: 
Lágrimas  que  lloró  la  noche  oscura 
Perlas  son  en  la  frente  de  la  aurora. 

Entonces,  en  los  ámbitos  del  cielo, 
Donde  apaga  el  dolor  su  agudo  grito, 
La  mente  humana  sin  humano  velo 
Contemplará  lo  eterno  y  lo  infinito; 

I Y  entonces  te  veré!  —  Pero  ese  día 
¿Cuándo,  al  fin,  llegará?  ¿Cuándo?  —  ¿Qué  importa? 
i  Para  el  que  espera  el  bien  y  en  Dios  confía. 
La  eternidad  es  corta! 

E  Bahrt,'6 
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RESTITUCIÓN. 

Estas  pobres  canciones  que  te  consagro, 

En  mi  mente  han  nacido  por  un  milagro. 

Desnudas  de  las  galas  que  presta  el  arte, 

Mi  voluntad  en  ellas  no  tiene  parte: 

Yo  no  sé  resistirlas  ni  suscitarlas ; 

Yo  ni  aun  sé  comprenderlas  al  formularlas; 

Y  es  en  mí  su  lamento,  sentido  y  grave, 
Natural  como  el  trino  que  lanza  el  ave. 
Santas  inspiraciones  que  tú  me  envías, 
Puedo  decir,  esposa,  que  no  son  mías: 
Pensamiento  y  palabra  de  ti  recibo; 
Tú  en  silencio  las  dictas;  yo  las  escribo. 

53       , 

Desde  que  abandonaste  nuestra  morada, 
De  la  mortal  escoria  purificada, 
Transformado  está  el  fondo  del  alma  mía, 

Y  voces  oigo  en  ella  que  antes  no  oía. 
Todo  cuanto  en  la  tierra  y  el  mar  y  el  viento 
Tiene  matiz,  aroma,  forma  ó  acento. 

De  mi  ánimo  abatido  turba  la  calma 

Y  en  canción  se  convierte  dentro  del  alma. 

Y  es  que,  en  estas  tinieblas  donde  me  pierdo, 
Todo  está  confundido  con  tu  recuerdo: 

¡Sin  él,  todo  es  silencio,  sombra  y  vacío 
En  la  tierra  y  el  viento  y  el  mar  bravio! 

S3 

Revueltos  peñascales,  áspera  breña 
Donde  salta  el  torrente  de  peña  en  peña; 
Corrientes  bullidoras  del  claro  río; 
Relig;iosos  murmullos  del  bosque  umbrío; 


I 


DOLORES  83 

Tórtola  que  en  sus  frondas  unes  tus  quejas 
Al  calmante  zumbido  de  las  abejas; 
Águila  que  levantas  el  corvo  vuelo 
Por  el  azul  espacio  que  cubre  el  cielo; 
Golondrina  que  emigras  cuando  el  Octubre 
Con  sus  pálidas  hojas  el  suelo  cubre, 
Y  al  amor  de  tu  nido  tornas  ligera 
Cuando  esparce  sus  flores  la  Primavera; 
Aura  mansa  que  llevas,  en  vuelo  tardo, 
Efluvios  de  azucena,  jasmín  y  nardo; 
Brisas  que  en  el  desierto  sois  mensajeras 
De  los  tiernos  amores  de  las  palmeras  — 
(¡De  las  pobres  palmeras  que,  separadas, 
Se  miran  silenciosas  y  enamoradas ! ) ;  — 
Pardas  nieblas  del  valle,  nieves  del  monte. 
Cambiantes  y  vislumbres  del  horizonte; 
Tempestad  que  bramando  con  ronco  acento 
Tus  cabellos  de  lluvia  tiendes  al  viento; 
Solitaria  ensenada,  restinga  ignota 
Donde  oculta  su  nido  la  gaviota; 
Olas  embravecidas  que  pone  á  raya 
Con  sus  rubias  arenas  la  corva  playa; 
Grutas  donde  repiten  con  sordo  acento 
Sus  querellas  y  halagos  la  mar  y  el   viento; 
Velas  desconocidas  que  en  lontananza 
Pasáis  como  los  sueños  de  la  esperanza; 
Nebuloso  horizonte,  tras  cuyo  velo 
Sus  límites  confunden  la  mar  y  el  cielo; 
Rayo  de  sol  poniente  que  te  abres  paso 
Por  los  rotos  celajes  del  triste  ocaso; 
Melancólico  rayo  de  blanca  luna 
Reflejado  en  la  cresta  de  escueta  duna; 
Negra  noche  que  dejas  de  monte  á  monte 
Granizado  de  estrellas  el  horizonte; 
Lamento  misterioso  de  la  campana 
Que  en  la  nocturna  sombra  suena  lejana, 
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Pidiendo  por  ciudades  y  por  desiertos 
La  oración  de  los  vivos  para  los  muertos; 
Plegaria  que  te  elevas  entre  la  nube 
Del  incienso  que  en  ondas  al  cielo  sube 
Cuando  al  Señor  dirigen  himnos  fervientes 
Santos  anacoretas  y  penitentes; 
Catedrales  ruinosas,  mudas  y  muertas, 
Cuyas  góticas  naves  hallo  desiertas, 
Cuyas  leves  agujas,  al  cielo  alzadas, 
Parecen  oraciones  petrificadas; 
Torres  donde,  por  cima  de  la  veleta 
Que  á  merced  de  los  vientos  se  agita  inquiet 
Señalando  regiones  que  nadie  ha  visto, 
Tiende  inmóvil  sus  brazos  la  Cruz  de  Cristo 
Luces,  sombras,  murmullos,  flores,  espumas. 
Trasparentes  neblinas,  espesas  brumas, 
Valles,  montes,  abismos,  tormentas,  mares, 
Auras,  brisas,  aromas,  nidos  y  altares,  — 
Vosotros  en  el  fondo  del  alma  mía 
Despertáis  siempre  un  eco  de  poesía  : 
Y  es  que  siempre  á  vosotros  encuentro  unidc 
El  recuerdo  doliente  del  bien  perdido. 
Sin  él,  ¿qué  es  la  grandeza,  qué  es  el  tesoro 
De  la  tierra  y  el  viento  y  el  mar  sonoro? 

S3 

Ya  lo  ves:  las  canciones  que  te  consagro, 
En  mi  mente  han  nacido  por  un  milagro. 
Nada  en  ellas  es  mío,  todo  es  don  tuyo: 
Por  eso  á  ti,  de  hinojos,  las  restituyo. 
¡Pobres  hojas  caídas  de  la  arboleda, 
Sin  su  verdor  el  alma  desnuda  queda  I 

Pero  no,  que  aún  te  deben  mis  desventuras 
Otras  más  delicadas,  otras  m.ás  puras: 
Canciones  que,  por  miedo  de  profanarlas. 
En  el  alma  conservo  sin  pronunciarlas, 
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Recuerdos  de  las  horas  que,  embelesado. 
En  nuestro  pobre  albergue  pasé  á  tu  lado, 
Cuando  al  alma  y  al  cuerpo  daban  pujanza 
Juventud  y  cariño,  fe  y  esperanza; 
Cuando,  lejos  del  mundo  parlero  y  vano, 
íbamos  por  la  vida  mano  con  mano; 
'  Cuando,  húmedos  los  ojos,  juntas  las  palmas, 
En  una  se  fundían  nuestras  dos  almas : 
Canciones  silenciosas  que  el  alma  hieren; 
Canciones  que  en  mí  nacen  y  que  en  mí  mueren; 
¡Hechizadas  canciones,  con  cuyo  encanto 
A  mis  áridos  ojos  se  agolpa  el  llanto! 

Y  aún  á  veces  aplacan  mis  amarguras 
Otras  más  misteriosas,  otras  más  puras: 
Canciones  sin  palabra,  sin  pensamiento. 
Vagas  emanaciones  del  sentimiento; 
Silencioso  gemido  de  amor  y  pena 
Que,  en  el  fondo  del  pecho,  callado  suena; 
Aspiración  confusa  que,  en  vivo  anhelo. 
Ya  es  canción,  ya  plegaria  que  sube  al  cielo; 
Inquietudes  del  alma,  de  amor  herida; 
Vagos  presentimientos  de  la  otra  vida; 
Éxtasis  de  la  mente  que  á  Dios  se  lanza; 
Luminosos  destellos  de  la  esperanza; 
Voces  que  me  aseguran  que  podré  verte 
Cuando  al  mundo  mis  ojos  cierre  la  muerte 
¡Canciones  que,  por  santas,  no  tienen  nombres 
En  la  lengua  grosera  que  hablan  los  hombres! 
Esas  son  las  que  endulzan  mi  amargo  duelo; 
Esas  son  las  que  el  alma  llaman  al  cielo; 
Esas  de  mi  esperanza  fijan  el  polo,  — 
¡Y  esas  son  las  que  guardo  para  mí  solo! 

tubre  de  lí 


HORIZONTES. 


A  EMILIO  CASTELAR 


HORIZONTE 


PRELUDIO. 

Cuando  desde  la  senda  que  triste  huello 
Miro  al  cielo  tendido  de  monte  á  monte,  — 
Dándome,  ya  su  sombra,  ya  su  destello, 
Nubes  y  astros  alternan  en  mi  horizonte; 

Y,  ora  en  el  cielo  el  astro  descuelle  altivo, 
Ora  la  nube  al  suelo  dé  obscura   alfombra. 
Ni  el  astro  ni  la  nube  jamás  esquivo, 
Y,  según  el  influjo  que  así  recibo. 
Vestidos  van  mis  versos  de  luz  ó  sombra. 

Pero,  aunque  en  las  tinieblas  duelos  incube 
La  miserable  vida  que  humilde  arrastro, 
Sé  que,  si  al  astro  á  veces  vela  la  nube, 
Sobre  la  nube  siempre  destella  el  astro. 

Por  eso,  en  la  tormenta  y  en  la  bonanza. 
Los  ásperos  escollos  del  mal  evito: 
Siempre  en  los  cielos  pongo  mi  confianza; 
Siempre  eres  tú  mi  norte,  noble  Esperanza : 
¡Y  harto  en  mi  derrotero  te  necesito! 

Mis  intenciones  fallan,  aun  siendo  puras; 
Luchando  con  la  suerte  voy  brazo  á  brazo; 
Y,  completas  en  todo  mis  desventuras, 
A  mis  venturas  siempre  falta  un  pedazo. 
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A  las  densas  tinieblas  hechos  mis  ojos, 
Con  la  luz  de  la  dicha  tal  vez  me  ofusco; 
Los  pies  en  sangre  llevo  tintos  y  rojos; 
Y,  avezadas  mis  manos  á  los  abrojos, 
Para  tejer  el  nido,  la  zarza  busco. 

No  insensato  deploro,  con  queja  vana. 
Como  excepción  injusta  la  suerte  mía: 
El  dolor  es  la  prueba  del  alma  humana; 
Sin  él,  virtud  no  hubiera.  No.  —  ¡Ni  poesía ! 

Homero,  Dante,  Tasso,  Milton,  Cervantes 
El  azote  probaron  de  la  Fortuna: 
Hoy  sus  nietos  sufrimos  lo  que  ellos  antes ; 
Y,  pigmeos  nosotros,  y  ellos  gigantes, 
Con  tamaño  distinto,  la  esencia  es  una. 

Cerrad,  cerrad  el  libro  de  mis  canciones 
Los  que  de  novedades  sintáis  capricho; 
Para  quien  no  disfraza  sus  emociones, 
En  materia  tan  vieja  todo  está  dicho. 

Hoy  brillan  las  auroras  como  brillaban, 

Y  rugen  las  tormentas  como  rugían, 

Y  las  águilas  vuelan  como  volaban, 

Y  brotan  los  laureles  como  brotaban 
Cuando  á  Dante  y  á  Homero  la  sien  ceñían. 

Nunca  herirá  las  fibras  del  sentimiento 
Quien  pasiones  ficticias  darnos  intente, 
Miserable  hojarasca  que  barre  el  viento: 
Lo  que  nadie  ha  sentido,  nadie  lo  siente. 

En  cambio,  la  poesía  fiel  y  espontánea 
Que  sinceros  afectos  celebra  ó  llora, 
De  todas  las  naciones  es  conterránea, 

Y  es  de  todos  los  siglos  contemporánea, 
'^  es  de  todas  las  almas  consoladora. 
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Y,  aunque  pasiones  varias  tal  vez  la  animen 
Como  expresión  suprema  del  sentimiento, 
Sus  huellas  en  el  alma  mejor  se  imprimen 
Cuando  el  amor  le  infunde  fuerza  y  aliento. 

Es  amor,  á  mis  años,  flor  inverniza 
Sin  el  matiz  ardiente  de  la  amapola; 
Pero,  aun  seca  y  estéril,  aromatiza 
Las  páginas  del  libro  donde  desliza 
Un  pétalo  caído  de  su  corola. 

No  es  aluvión  venido  de  la  montaña, 
Que  chozas  y  cosechas  arrastra  al  río: 
Es  lluvia  bienhechora  que  el  campo  baña 
Con  sus  gotas  menudas  como  rocío. 

No  es  repentino  rayo  que  se  atropella 

Y  espesuras  y  mieses  raudo  aniquila; 

Es  fanal  que,  en  la  sombra,  puro  destella: 
Lo  que  ayer  dio  en  las  nubes  ígnea  centella, 
Ya  en  cristalina  bomba  da  luz   tranquila: 

Luz  que  de  toda  niebla  desgarra  el  velo; 

Luz  que  el  miedo,  y  la  duda,  y  el  mal  destierra, 

Luz  que  su  ardiente  foco  tiene  en  el  cielo, 

Y  apacible  su  rayo  vierte  en  la  tierra. 

Universal  afecto,  tierno  cariño 

Que  de  amor,  á  hurtadillas,  usurpa  el  nombre, 

Es  pasión  impoluta  como  el  armiño: 

Es  el  amor  que  tiene  la  madre  al  niño, 

Es  el  amor  que  Cristo  consagró  al  hombre. 

Por  él,  la  mar  tranquila  de  mi  conciencia, 
Con  las  brumas  del  odio  nunca  se  empaña ; 
Por  él,  aunque  me  engañe  mi  inteligencia, 
Mi  corazón  sencillo  nunca  me  engaña; 
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Por  él,  aunque  el  recuerdo  del  bien  lejano 
Que  me  robó  la  muerte  conservo  fijo, 
Miro  ya  como  propio  todo  lo  humano; 
Por  él,  en  cada  viejo  veo  un  hermano; 
Por  él,  en  cada  joven  abrazo  un  hijo; 

Por  él,  en  la  tormenta  y  en  la  bonanza, 
Siempre  hacia  las  regiones  del  bien  navego  ; 
Siempre  eres  tú  mi  norte,  noble  Esperanza; 
Siempre  á  ti,  Piedad  santa,  la  vela  entrego; 

Y,  por  él,  aunque  en  sombras  su  duelo  incube 
La  miserable  vida  que  humilde  arrastro, 
Cuando  mi  amarga  pena  más  alto  sube 
Sé  que,  si  al  astro  á  veces  vela  la  nube, 
Sobre  la  nube  siempre  destella  el  astro- 
Octubre  de  1896. 


MEDITACIÓN. 

Sabio,  en  verdad,  muy  sabio  es  nuestro  siglo 
Ni  trasgo,  ni  quimera,  ni  vestiglo, 

Ni  tartárea  visión 
Ofuscan  su  serena  fantasía. 
Cuyo  fondo  penetra,  clara  y  fría, 

La  luz  de  la  razón. 

Los  altos  vuelos  de  la  mente  humana, 
Las  risueñas  promesas  de  mañana, 

Las  victorias  de  ayer, 
Todo  concurre  á  enaltecer  su  imperio, 
Y  el  címbalo,  y  el  arpa,  y  el  salterio 

Celebran  su  poder. 

Para  la  ciencia  humana  no  hay  ya  enigma: 
En  todo  imprime  su  profundo  estigma 
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Viril  la  Humanidad; 

Y  en  sus  manos,  que  tierra  y  mar  trastornan, 
Las  audaces  hipótesis  se  tornan 

En  viva  realidad. 

Mas  ¡ay!  el  hombre,  en  su  constante  anhelo, 
La  mirada  jamás  dirige  al  Cielo, 
De  otra  verdad  en  pos ;   ^ 

Y  al  mirar  á  esa  turba  tornadiza 
Que  ni  reza  ni  llora,  me  horroriza 

La  soledad  de  Dios. 

Sobre  este  campo  de  tenaz  pelea, 
Ni  un  incensario  para  honrarle  humea. 
Ni  un  altar  queda  en  pie; 

Y  á  la  puerta  del  Cielo  solitaria 

Ya  no  llega  el  clamor  de  la  plegaria 
Ni  el  himno  de  la  fe. 

Sobre  el  antiguo  dogma  derruido, 
Como  cárabo  insomne  teje  el  nido 

La  pálida  Ansiedad; 
Y,  extinguida  la  lámpara  que  clara 
Brillaba,  en  torno  de  la  inútil  ara 

Reina  la  obscuridad. 

« ¿Hay  Dios?  »  —  pregunta  el  hombre  á  la  alta  esfera; 
a  ¡Sí !  »  —  contesta  la  noble  Fe  sincera; 
La  Impiedad  grita:  —  «  ¡No!  » 

Y  la  Duda,  que  escarba  los  escombros. 
Levantando  las  cejas  y  los  hombros, 

Responde: —  «  I  Qué  sé  yol  » 

Ya  ni  un  hijo  de  Abel  el  mundo  encierra: 
La  raza  de  Caín  puebla  la  tierra. 

Con  insensato  afán 
Cunde  y  cunde  —  ¡diabólica  demencia!  — 
La  lucha  del  que  vive  en  la  opulencia 

Y  el  que  muere  sin  pan. 
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El  rico  sigue  su  triunfal  camino 

Sin  sondar  los  secretos  que  el  destino 

Cela  en  lo  por  venir; 
Y,  mientras  dura  la  presente  vida. 
Fija  en  ella  la  mente,  sólo  cuida 

De  gozar  y  reír. 

Y  el  pobre,  de  ambición  y  envidia  ciego, 
En  vez  de  alzar  á  Dios  humilde  ruego, 

Dice  en  su  corazón:  — 
«  ¿A  qué  invocar  en  mi  cruel  dolencia 
A  un  ser  que  ni  socorre  mi  indigencia 

Ni  calma  mi  aflicción? » 

¡Horrenda  insensatez!  —  Aunque  el  tesoro 
De  la  bondad  divina,  en  lluvia  de  oro 

Quieras  mandarnos,  di, 
¿A  quién,  oh  Dios  clemente  y  soberano, 
Tu  limosna  darás,  si  ya  no  hay  mano 

Que  se  alargue  hacia  Ti? 

La  suya  el  hombre  contra  el  hombre  mueve 
Con  franca  saña  ó  con  rencor  aleve 

Que  hiere  por  detrás; 
Y,  si  en  su  empeño  insano  al  Cielo  apremia, 
Tal  vez  se  oye  en  su  labio  la  blasfemia: 

La  plegaria  jamás. 

¿Se  oirá,  por  fin?  —  ¡Se  oirá!  Tarde  ó  temprano, 
Siempre  la  senda  del  dolor  humano 

Para  en  Getsemaní. 
¡  AlH,  Señor,  en  duelo  el  alma  inundas; 

Y  al  cabo  las  pupilas  moribundas 

Se  elevan  hacia  Ti! 


1895. 
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MURCIA 

DESPUÉS    DE    LA  INUNDACIÓN 
A.    D.   JOSÉ    MARTÍNEZ  TORNEL. 

Ante  su  inmenso  desastre 
Consternada  Murcia  está, 
V^iendo  cuánto  á  sus  temores 
Excede  la  realidad. 

Ya  Segura  y  Sangonera, 
Mermado  el  común  caudal, 
Sus  turbias  ondas  dividen 

Y  en  cauce  vuelven  á  entrar. 

Lo  que  el  agua  ayer  cubría, 
Del  agua  surgiendo  va: 
¡Cuadro  horrible,  que  los  ojos 
Se  niegan  á  contemplar! 

¡Entre  Carrascoy  y  Espuña, 
Legua  y  media  de  fangal! 
¡Veinte  leguas  de  pantano 
Desde  Lorca  á  Guardamar! 

Lugares  y  caseríos 

Montón  de  escombros  son  ya ; 

El  tarquín  borra  la  linde, 

Y  el  légamo  ciega  el  caz; 

Lo  que  ayer  fué  paraíso 
Ya  es  charca  pestilencial 
Donde  al  hedor  de  la  muerte 
Acude  el  buitre  voraz, 

Y  de  sus  densos  vapores 
Nace  nueva  tempestad 

Que  arroja,  con  nuevo  estrago, 
Nueva  lluvia  torrencial. 
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Florida  huerta  de  Murcia, 
Tan  bella  como  feraz, 
Donde  apacible  y  serena 
Corrió  mi  primera  edad, 

¿Dónde  están  tus  alquerías? 
Tus  riquezas  ¿dónde  están?  — 
¡Si  de  ellas  saber  pretendes, 
Cuenta  de  ellas  pide  al  mar! 

Dios  las  echó  en  sus  abismos 
Al  soplo  del  vendaval, 
Para  probarnos  que  es  humo 
La  humana  felicidad. 

Un  rayo  de  su  mirada 
Del  mundo  muda  la  faz, 

Y  torna  en  lago  á  Sodoma, 

Y  á  Palmira  en  arenal. 

¡Terribles  son  las  lecciones 
Que  la  Omnipotencia  da! 
¡Bajo  el  peso  de  su  diestra, 
Llorad,  murcianos,  llorad  I 

Perdidos  veis  en  un  hora 
Siglos  y  siglos  de  afán; 
Pero  gracias  dad  al  Cielo 
Los  que  eso  perdéis  no  más: 

Si  en  torno  volvéis  los  ojos, 
En  torno  podéis  mirar, 
Mayor  que  la  vuestra  propia, 
La  ajena  infelicidad. 

No  es  desdicha  la  desdicha 
Que  el  oro  puede  aliviar; 
¡Ay  de  aquellas  desventuras 
Que  nadie  remediará  I 


ñnte  Sil  inmenso  desastre 
Consternada  Anrcia  está, 
Viendo  ccianto  á  sos  temores 
Excede  la  realidad. 


F.  RñLART    7 


9Hurcia 
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Con  el  tiempo  y  el  trabajo, 
Que  de  abundancia  es  raudal, 
Lo  que  hoy  ciénaga  infecunda 
Jardín  á  ser  volverá. 

Las  vegas  y  las  colinas 
De  verdor  coronarán 
La  morera  y  el  naranjo. 
La  palmera  y  el  nopal. 

Vuestras  perdidas  riquezas 
Mayores  renacerán, 

Y  al  fin  gozaréis  de  nuevo 
La  antigua  prosperidad. 

Pero  á  los  tristes  que  gimen 
Sin  familia  y  sin  hogar, 
A  los  que  yacen  sumidos 
En  viudez  ó  en  orfandad, 

Con  todo  el  poder  humano 
¿Quién  devolverles  podrá 
El  seno  que  les  dio  abrigo 

Y  el  brazo  que  les  dio  pan? 

A  muerto  tocan,  á  muerto, 
Los  bronces  de  la  ciudad; 
Mujeres,  niños  y  ancianos 
Alzan  clamor  funeral; 

Llorando  sus  desventuras 

Por  calles  y  plazas  van: 

¡Ni  encuentran  quien  los  consuele, 

Ni  consuelo  quieren  ya! 

¡Venturosos  jay!  aquellos 
Que  sucumbieron  al  par, 
Sin  ver  cortados  los  lazos 
Del  amor  y  la  amistad! 


f.  Balar t.- y 
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Desposados  que  en  las  ondas 
Hallasteis  lecho  nupcial; 
Madre  que,  al  hijo  abrazada, 
Volaste  á  la  eternidad; 

Niños  muertos  al  amparo 
Del  rep;azo  maternal, 
Cual  flores  que,  al  tallo  unidas, 
Arrebata  el  huracán. 

¡Afortunados  vosotros 
Que  juntos  dormís  en  paz! 
¡Desventurados  aquellos 
Que  lloran  su  soledad! 

En  vano  invocan  la  Muerte, 
Por  término  á  su  penar: 
¡La  Muerte  no  tiene  oídos! 
¡Harto  lo  sé  por  mi  mal! 

Cuatro  meses  hace,  cuatro, 
Que  reclamándome  están 
Un  cadáver  en  la  tierra 

Y  un  alma  en  la  eternidad. 

Cuatro  meses,  cuatro  meses 
Llevo  en  congoja  mortal: 
Ahogándome  están  las  penas, 
¡Y  no  me  acaban  de  ahogar! 

Esposa,  que  desde  el  Cielo 
Mi  angustia  mirando  estás, 
La  mitad  sobra  en  mi  lecho, 

Y  en  tu  huesa  la  mitad. 

Como  pájaro  sin  nido, 
Vivo  en  duelo  perennal: 
Quien  morir  te  vio  en  sus  brazos 
¿Cuándo  á  verte  volverá? 
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No  temas,  Murcia,  no  temas 
Que  este  inextinguible  afán 
Me  obligue  á  olvidar  un  punto 
Tu  inmensa  calamidad. 

En  ti  comenzó  mi  vida, 
Y  en  ti  acaso  acabará: 
¿Cómo  pudiera,  en  tu  duelo. 
De  ti  mi  mente  apartar? 

Aun  mi  propia  desventura 
Me  ayuda  á  sentir  tu  mal : 
¡Porque  sé  lo  que  son  cuitas. 
Por  eso  las  sé  llorar! 


Noviembre  de  1879. 


FUERZA  Y  BONDAD. 

Yo  te  admiro,  Señor,  en  la  tormenta 

Que  iracunda  revienta 
Por  cima  de  los  montes  y  los  mares; 
Yo  te  adoro,  Señor,  en  esa  altura 

Cuya  techumbre  obscura 
Tachonan  las.  estrellas  á  millares. 

Sujetas  ambas  á  tu  augusta  mano, 

Ante  el  linaje  humano 
Una  te  aclama  fuerte  y  otra  bueno; 
Pero,  en  la  turbación  como  en  la  calma. 

Mejor  comprende  el  alma 
La  luz  del  astro  que  la  voz  del  trueno. 


1880. 
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EL  TOQUE  DE  ORACIÓN. 


AL   MARQUES    DEL    LLANO    DE   SAN  JAVIER. 

La  campana  que  en  grave  melodía, 

Trayendo  paz  al  ánimo  cobarde, 

Saluda  la  primera  luz  del  día  J 

Y  el  último  destello  de  la  tarde, 

Al  alma,  enardecida  ó  congojada, 
Una  vez  y  otra  vez  dice,  Dios  santo, 
Que  la  aurora  es  la  luz  de  tu  mirada. 
Que  es  la  noche  la  sombra  de  tu  manto ; 

Y  me  avisa,  enfrenando  mis  pasiones 
O  alentando  mi  espíritu  medroso, 
Que  tus  ojos  vigilan  mis  acciones 

Y  tu  manto  cobija  mi  reposo. 

Ella  mi  mente  al  despertar  recrea. 
Ella  á  mis  noches  da  blando  beleño; 

Y  por  ella  es  fecunda  mi  tarea, 

Y  es  por  ella  pacífico  mi  sueño. 

¡Sonoro  bronce  cuya  voz  sagrada 
Mis  amarguras  en  amor  convierte: 
Cuando  su  yerta  mano  descarnada 
Ponga  en  mi  pecho  la  implacable  muerte, 

Saluda,  á  un  tiempo,  en  himno  de  victoria 
La  postrimera  luz  pálida  y  fría 
De  esta  vil  existencia  transitoria, 

Y  el  sol  naciente  de  mi  eterno  día! 


I 
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QUIETUD. 

A  MI  PRIMA  ANTONIA  CANO  DE  LANZAROTE. 

I. 

¡Mira  cuál  duerme,  de  inquietud  ajeno! 
En  vano  en  el  hogar,  de  luto  lleno, 
Sus  estragos  derrama  la  Fortuna. 
Ni  ambición  ni  recelo  le  importuna: 
I  No  hay  en  la  vida  sueño  más  sereno 
Que  el  sueño  de  la  cuna! 

II. 

¡Mira  cuál  duerme  en  su  apacible  asilo! 
En  vano  del  dolor  le  amaga  el  filo; 
En  vano  el  huracán  furioso  zumba; 
En  vano  el  universo  se  derrumba: 
¡  No  hay  en  el  mundo  sueño  más  tranquilo 
Que  el  sueño  de  la  tumba! 


Á  AMALIA  ORTIZ. 

Tienes  negro  el  cabello,  negros  los  ojos, 
La  mejilla  trigueña,  los  labios  rojos. 
La  voz  en  ellos  brota,  clara  y  risueña, 
Como  el  agua  que  salta  de  peña  en  peña, 

Y  tus  huellas  imitan,  finas  y  leves, 

Las  huellas  de  las  aves  sobre  las  nieves. 

Mejor  que  esos  hechizos  de  tu  persona, 
Es  la  flor  delicada  que  los  corona  ; 

Y  esa  flor,  que  en  tu  pecho  vierte  su  esencia, 
Es  la  flor  de  las  flores:^ es  la  inocencia. 
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CARIDAD. 

Qui  donne  au  pauvre  préte  á  Dieu.i 
Víctor  Hugo. 

¡  Murcia  ayer !  |  Hoy  Granada !  Cuando  en  dm 

Gime  la  Humanidad, 
Tú  a])res  siempre  la  fuente  del  consuelo^ 
¡Oh  bendita  virtud  hija  del  Cielo! 

¡Oh  ardiente  Caridad! 

Ciudades  sin  ventura  que  al  espanto 

Sucumbís  y  al  dolor, 
España  entera,  en  entusiasmo  santo, 
La  pena  os  calma,  y  os  enjuga  el  llanto 

Con  ósculo  de  amor. 

Ninguno  en  vuestro  auxilio  es  el  postrero: 

Con  mano  liberal 
Os  cede  el  labrador  su  pobre  apero, 
Su  trabajo  el  artífice,  el  bracero 

Su  mezquino  jornal, 

Y  hasta  el  mendigo  que  importuno  ruega 

Del  caminante  en  pos, 
Con  noble  arranque  su  óbolo  os  entrega: 
Por  el  amor  de  Dios,  da  lo  que  allega 

Por  el  amor  de  Dios. 

A  su  ejemplo,  vosotros  los  que  el  oro 

Sabéis  amontonar, 
Abrid  los  senos  del  arcón  sonoro: 
¡Repartid,  repartid  vuestro  tesoro! 

¡  Repartid  sin  contar ! 

¡  Dios,  que  da  su  follaje  al  bosque  umbrío 

Y  al  alba  su  arrebol, 
Para  templarnos  el  calor  y  el  frío 
No  cuenta,  no,  las  gotas  del  rocío 

Ni  los  rayos  del  sol! 
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¡Oh  ricos,  no  mostréis  más  duro  f)echo 

Ni  más  sórdido  afán 
Que  los  que  el  cielo  azul  tienen  por  techo, 
Las  losas  de  los  pórticos  por  lecho, 

La  esperanza  por  pan! 

Si  no  dais  por  el  puro  sentimiento 
Que  va  del  bien  en  pos, 

Dad  por  lucro:  ¡por  uno  tendréis  ciento! 

¡Lo  que  dais  ai  desnudo  y  al  hambriento, 
Eso  prestáis  á  Dios! 

Enero  de  1885. 


PER  UMBRAS. 

A     CARLOS     CANO. 

Cuando,  al  calor  del  maternal  cariño, 

El  inocente  niño 
Inseguro  en  la  tierra  sienta  el  pie, 
Al  entregarlo  á  la  falaz  Fortuna, 
«  ¿Adonde,  adonde  vas?  »  — dice  la  cuna; 

Y  él  dice :  —  «  ¡No  lo  sé!  » 

Cuando,  llevado  en  brazos  del  destino, 

Por  abrirse  camino 
Deja  el  mozo  el  hogar  donde  creció, 
Ya  que  el  umbral  pacífico  traspasa, 
« ¿Adonde,  adonde  vas?  »  —  dice  la  casa; 

Y  él  dice :  —  «  ¿  Qué  sé  yo !  » 

Cuando  el  anciano,  en  brazos  de  la  Muerte 

Reclina  el  cuello  inerte, 
Y  el  espíritu  ciego  huyendo  va. 
Mientras  el  cuerpo  en  tierra  se  derrumba, 
« ¿Adonde,  adonde  vas?  »  —  dice  la  tumba; 

Y  él  dice:  —  «  ¡Dios  sabrá!  » 
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LA  GOLONDRINA. 


A   MAGDALENA   GRILO 


I 


¿Sabes  tú,  Magdalena  peregrina, 

Por  qué  viene  á  llamar,  cada  mañana, 

La  misma  golondrina 
Con  la  misma  canción  á  tu  ventana? 

Pues,  si  tú  no  lo  sabes. 
Pregúntalo  á  tu  padre,  que  conoce 
Secretos  tan  recónditos  y  graves 
Por  la  antigua  amistad  y  estrecho  roce 
Que  tiene  con  las  flores  y  las  aves. 

El  te  dirá...  Mas  no;  que,  aunque  es  muy  serio, 
Cuando  habla  de  los  pájaros,  tu  padre, 

Ese  dulce  misterio 
Mejor  lo  explicará  tu  dulce  madre. 

Y  por  ella  sabrás  que  el  Dios  que  enciende 
Las  estrellas  del  cielo,  el  Dios  que  tiende 
Su  alfombra  de  verdor  en  las  campiñas, 

Amoroso  pretende 
Que  lo  que  en  el  colegio  no  se  aprende 
Se  lo  enseñen  las  aves  á  las  niñas. 

Por  eso,  al  renacer  la  primavera, 
Que  de  flores  esmalta  monte  y  prado. 

La  avecilla  parlera. 
De  tan  graves  encargos  mensajera. 
Vuelve  al  nido  desierto  y  no  olvidado 
Que  dejó  en  el  alero  del  tejado 

Y  con  eso  te  enseña  —  no  lo  dudes  — 
Hablando  á  tu  infantil  entendimiento. 
El  amor  á  la  casa:  ¡gran  cimiento 
Para  fundar  domésticas  virtudes! 
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Y  cuando  artiñciosa 

Con  átomos  de  barro  apresta  el  nido, 
Te  muestra  lo  que  puede,  niña  hermosa, 
El  trabajo  constante  y  repetido 
De  la  que  es  diligente  y  hacendosa. 

Y  cuando,  á  la  mañana, 
Pasa  alegre  rozando  tu  ventana 
Que  la  primera  luz  del  alba  dora, 

Te  dice  la  habladora :  — 
«  Ya,  descorriendo  los  nocturnos  velos, 

Se  levanta  la  aurora. 
Sonrisa  luminosa  de  los  cielos: 
¡Despierta,  Magdalena,  que  ya  es  hora!  » 

Y  así  te  enseña  á  ser  madrugadora, 

Y  así  te  evita  sustos  y  desvelos 

En  la  noche  traidora. 
Porque  la  que  madruga,  niña  mía. 
Se  rinde  al  sueño  cuando  empieza  el  vano 
Terror  que  infunde  la  tiniebla  fría; 

Y  la  luz,  que  restaura  la  alegría. 

Sin  mirar  sí  es  invierno  ó  si  es  verano 
Se  levanta  temprano,  muy  temprano: 
¡Y  tan  temprano!  —  ¡Al  despuntar  el  día! 

Si,  á  esa  luz,  que  despierta  los  sentidos, 

A  observarlas  te  inclinas, 
Verás  que,  en  grupos  nunca  confundidos. 
Viven  de  dos  en  dos  las  golondrinas, 

Y  que  nunca,  olvidadas  de  sus  nidos. 
Profanan  los  que  ocupan  sus  vecinas.  — 
Pues,  con  esas  costumbres  amistosas, 

Cuyo  fondo  es  tan  bueno. 
Te  enseñan  el  respeto  de  lo  ajeno, 
¡Respeto  que  comprende  tantas  cosas! 
Cosas  que  no  te  explico  de  presente. 

Ni  aun  te  cito  sus  nombres  — 
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Aunque  fuera,  en  verdad,  muy  conveniente. 

Porque  difícilmente 
Se  suelen  encontrar  entre  los  hombres. 

Sigue,  sigue  observando,  Magdalena; 
Que  la  curiosidad  es  cosa  buena 
Cuando  con  la  prudencia  se  concilia; 

Y,  desde-^tu  ventana, 
Verás,  á  lo  mejor,  una  mañana, 
Que  se  aumentó  en  el  nido  la  familia. 

¿De  dónde  son  venidos 
Los  polluelos?  —  ¡Misterios  de  los  nidos!         § 
Mas,  dejando  cuestión  tan  espinosa,  '^ 

Observa  aquella  prole  bulliciosa 
Que,  aunque  apenas  se  mueve,  chilla  y  clama, 
Y  que  á  la  madre  aleteando  llama. 
Cuando,  al  volver  al  nido  presurosa. 
Con  la  inquietud  vehemente  de  quien  ama 
Les  reparte  alimento...  y  otra  cosa: 

¡Ternura,  amor,  caricias!  — 
¡Lo  que  á  ti,  de  tus  mimos  en  albricias, 
Te  prodiga  tu  madre  cariñosa  I 

De  tal  modo,  la  amante  golondrina  ^ 

Siempre  tu  corazón  al  bien  inclina; 
Y,  con  esas  dulcísimas  tareas, 
Te  anuncia  otros  deberes  y  otros  goces 
Que  hoy,  pobre  pequeñuela,  no  conoces  f. 

Ni  puedes  comprender  aunque  los  veas.  | 

¡Ya  llegará  el  instante!  1] 

El  amor  maternal  es  la  postrera  | 

De  las  dichas  que  prueba  el  alma  amante;  — '' 
¡Y,  por  mucho  que  el  año  se  adelante, 
No  madura  la  fruta  en  primavera! 

Ya  lo  ves,  Magdalena:  el  Dios  clemente 
Que  ilumina  los  ámbitos  obscuros 
Con  el  rayo  del  sol  resplandeciente, 
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Quiere  que,  iluminando  nuestra  mente, 

Los  preceptos  más  puros 
Los  dicte  un  inocente  á  otro  inocente: 

Y  así  el  bien  se  difunde,  de  alto  á  bajo, 
Pasando  de  unos  seres  á  otros  seres; 

Y  así  llegan  las  niñas  á  mujeres 
Sabiendo  sin  esfuerzo  y  sin  trabajo 
La  sublime  lección  de  sus  deberes, 
Que  les  enseña  la  Bondad  Divina 
Por  boca  de  una  pobre  golondrina. 

Aun  mejor  que  tu  padre, 
Siempre  en  altos  problemas  engolfado, 
Esto  te  explicará  tu  santa  madre: 

Aunque  —  bien  meditado  — 
En  ese  hogar,  de  sus  virtudes  templo. 
Donde  la  dicha  de  los  suyos  labra, 
¿A  qué  lo  ha  de  explicar  con  la  palabra. 
Si  lo  explica  mejor  con  el  ejemplo! 

Con  él,  niña  preciosa, 

Y  con  esta  moral  color  de  rosa, 

Que  hoy  patrañas  de  viejo  acaso  creas,  — 
Cuando  llegues  á  ser  madre  y  esposa 
Sé  honrada  y  buena  para  ser  dichosa, 
¡Y  acuérdate  de  mí  cuando  lo  seas! 
Julio  de  i! 


1889. 


DOS  MILAGROS. 

Al  hacer,  niña,  tus  ojos, 
Dos  milagros  hizo  Dios: 
De  dos  gotas  de  tiniebla. 
Dos  rayos  de  luz  sacó. 


1 
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CONSOLACIÓN. 

Á   ANTONIO    GRILO 

No  prodigues  tus  lágrimas  en  vano, 
Pobre  Antonio,  por  leves  sinsabores, 
Ni  hucnilles  tu  altivez  á  los  rigores 
De  áspera  condición  y  de  odio  insano. 

Recobra  de  tu  espíritu  lozano 
La  serena  quietud;  y  nunca  llores 
Mientras  mi  amor  ofrezca  á  tus  dolores 
Brazos  de  amigo  y  corazón  de  hermano. 

¡Llora  layl  cuando  al  deber  y  á  las  ideas 
Sacrifiques  tu  bien,  y,  en  torpe  juicio, 
Tu  ofrenda  santa  escarnecida  veas! 

¡Llora  cuando,  ciñéndote  el  cilicio, 
Befado  expires,  y  expirando  creas 
Que  el  mismo  Dios  rechaza  el  sacrificio! 
2  de  Febrero  de  1889. 


EN  UN  ÁLBUM. 

Abre  al  amor  el  alma, 
Niña  hechicera; 

Prefiere  á  triste  calma 
Grata  inquietud: 

Primavera  sin  flores 
No  es  primavera; 

Juventud  sin  amores 
No  es  juventud. 
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A  PURA  IÑIGO. 

ENVIANDOLE    UNA    LETRA    PARA    MÚSICA    DE    SU    PADRE. 

Pura,  el  tierno  cariño  que  te  profeso 
Sólo  expresar  podría  dándote  un  beso; 

Porque  en  mí  labras 
Afectos  que  no  caben  en  las  palabras. 

Noble  amistad  sincera  debo  á  tu  padre; 
Dulce  amiga  mi  esposa  fué  de  tu  madre; 

Tú,  con  mi  niño, 
Jugabas  á  la  sombra  de  su  cariño. 

Aun  bienhechora  endulza  las  penas  mías 
La  bendita  memoria  de  aquellos  días: 

¡Recuerdo  santo 
Que  mis  áridos  ojos  inunda  en  llanto! 

Por  eso,  el  sentimiento  que  en  mí  se  labra 
Expresarse  no  puede  con  la  palabra; 

Niña,  por  eso 
Te  repito  que  sólo  cabe  en  un  beso. 

Desde  las  venturosas  horas  aquellas. 
Mi  cariño  á  tu  vida  sigue  las  huellas: 

Siempre  hago  mías 
A  la  par  de  tus  penas  tus  alegrías. 

Hoy  que  el  cierzo  desnuda  campo  y  floresta, 
De  placer  coronada  llega  tu  fiesta; 

¡Mas  precedida 
Del  invierno  del  año  y  el  de  mi  vida! 

Sin  aliento,  sin  fuerza,  sin  paz,  sin  calma, 
Ni  una  flor  puedo  darte,  niña  del  alma; 

Que,  en  sus  rigores, 
La  vejez  y  el  invierno  viven  sin  flores. 
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Juguete  de  mi  estrella  siempre  contraria, 
Sólo  el  don  puedo  hacerte  de  una  plegaria : 

Pobre  corona 
Que  en  las  aras  ofrezcas  de  tu  Patrona.  '\ 

Ya  que  de  mí  tu  madre  la  solicita,  ] 

Para  ti  va  pensada,  para  ti  escrita:  i 

Canto  ó  lamento, 
Las  gracias  que  le  faltan  halle  en  tu  acento. 

Tenia,  pues;  y  al  decirla  con  alma  pura  4 

Como  sencilla  ofrenda  de  tu  ternura,  ; 

Tú,  niña  mía. 
Ruega  á  Dios  por  el  triste  que  te  la  envía. 
1889. 

Á  MI  AMIGO  C***  : 

AUSENTE,  POR  GRAVE  RAZÓN,  AL  MORIR  SU  MADRE. 

i  Cumpliste  tu  deber!  Compadecida 
Ve  tu  acerbo  dolor,  desde  la  altura, 
La  que  no  pudo  darte,  en  su  amargura, 
El  beso  de  la  eterna  despedida. 

Por  el  materno  amor  enaltecida, 
Su  lágrima  postrera  de  ternura 
Hoy,  en  su  frente,  vivida  fulgura, 
Corona  santa  de  su  santa  vida. 

Ella,  que  supo  con  delirio  amarte, 

Hoy,  que  el  lauro  alcanzó  de  la  victoria, 

Sabrá  desde  los  cielos  consolarte; 

Y,  de  tu  ausencia  al  conocer  la  historia, 
El  beso  que  al  morir  no  pudo  darte. 
Será  el  primero  que  te  dé  en  la  gloría. 
Marzo/de  1889. 
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CUMPLEAÑOS. 

¡  Un  año  más !  —  Con  su  celaje  obscuro, 
Con  su  nieve,  su  escarcha  y  su  neblina, 
Sobre  esta  frente  que  al  dolor  se  inclina 
Cincuenta  y  ocho  inviernos  pesan  ya; 

Y  al  vislumbrar  la  mente,  en  lo  futuro, 
Visiones  que  se  extinguen  incoloras, 
Mira  pasar  de  las  perdidas  horas 

El  negro  enjambre  que  volando  va. 

El  tiempo,  que  jamás  la  planta  sienta, 
Devorando  las  noches  y  los  días. 
Ya  rasga  el  manto  á  las  tinieblas  frías, 
Ya  al  crepúsculo  extingue  el  arrebol; 

Y  una  vez  y  otra  su  arenario  cuenta 
El  polvo  del  desierto,  grano  á  grano, 

Y  agota  su  clepsidra  el  Océano, 

Y  su  cuadrante  embota  el  rayo  al  sol. 

Arrebatado  en  incesante  vuelo, 
Cuanto  la  mente  á  concebir  alcanza. 
Cuanto  es  blanco  falaz  de  la  esperanza. 
Cuanto  soberbia  inspira  y  gloria  da, 
Cuanto  brilla  en  la  tierra  y  en  el  cielo. 
Desde  el  átomo  al  astro  luminoso, 
Sueño  es  ¡ay!  que  en  su  velo  tenebroso 
La  sombra  del  olvido  envolverá. 

¿Qué  memoria  en  la  tierra  deja  el  hombre?  — 
¿Qué  rastro  deja  por  el  mar  la  nave! 
¿Qué  rastro  deja  por  el  viento  el  ave! 
¿Qué  rastro  deja  por  el  cielo  el  sol! 
¡La  Muerte  borra,  al  par  de  nuestro  nombre, 
Las  vanas  glorias  que  el  orgullo  crea, 
Como  borra  en  la  playa  la  marea 
Las  huellas  del  ausente  barquerol! 
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Y,  aun  en  la  áspera  senda  de  amarguras 
Donde  entre  abrojos  el  dolor  anida, 
¿Qué  es  la  humana  carrera?  ¿qué  es  la  vida? 
¡Sufrir,  lidiar,  caer,  llorar...  morir! 
No  es  otra  la  corona  de  venturas 
Que  el  Tiempo  nos  ofrece  despiadado: 
¡Esas  las  flores  son  que  dio  el  pasado! 
¡Esas  las  que  promete  el  por  venir! 

¡Ah!  si  al  menos,  el  ánimo  abatido 
La  luz  del  bien  entre  la  bruma  viera, 
Con  su  benigno  rayo  hallar  pudiera, 
Ya  que  no  la  ventura,  la  quietud.  J 

Pero,  en  densas  tinieblas  sumergido,  I 

¿Quién  la  esperanza  del  acierto  abriga?  í 

¿Sabe  el  tallo.  Señor,  lo  que  es  espiga? 
¿Sabe  el  hombre,  Señor,  lo  que  es  virtud? 

¿Quién  seguro  aquilata  sus  acciones,  . 

Si  por  falta  ó  por  sobra  energía,  f 

Ya  es  la  resignación  vil  cobardía. 
Ya  la  noble  constancia  obstinación? 
¡Siempre,  velada  en  lúgubres  crespones, 
Se  oculta  la  verdad:  nadie  la  alcanza; 
Y  en  el  trémulo  fiel  de  la  balanza  |fc 

Se  columpia  indecisa  la  razón!  * 

¡Ah!  Cuando  triste,  muda,  misteriosa 
La  noche  se  aproxima,  y  paso  á  paso 
Va  tu  sol  acercándose  al  ocaso, 
Desconocido  abismo  para  ti,  — 
Al  tocar  en  el  borde  de  la  fosa 
Donde  otra  vida  inescrutable  empieza, 
Si  no  sabes  morir  con  entereza, 
Miserable  mortal,  ¿qué  sabes?  ¡Di! 

Muera,  Señor,  conmigo  mi  memoria; 
Quede  al  mundo  ignorada  mi  existencia; 
Pero  dame  la  paz  de  la  conciencia, 
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Hoy  que  al  fin  del  camino  siento  el  pie. 

No  te  pido,  Señor,  fama  ni  gloria, 

No  te  pido  grandeza  ni  ventura, 

No  te  pido  ni  aun  tregua  en  mi  amargura: 

¡Valor  te  pido,  y  esperanza,  y  fe! 

Noche  del  21  al  22  de  Octubre  de  1889. 


ABRIL. 

A   VICENTE   PÉREZ   CALLEJAS. 

En  dulce  quietud  extraña 
Sumergido  yace  el  campo, 

Y  el  sol,  que  los  cielos  baña. 
Desflora  apenas  el  ampo 
De  la  nieve  en  la  montaña. 

Abril,  que  del  yermo  suelo 
La  bruma  invernal  destierra, 
Para  consolar  su  duelo 
Viste  al  árbol  verde  velo 

Y  alfombra  verde  á  la  tierra. 

Las  aguas  que  aprisionadas 
En  transparente  cristal 
Ayer  durmieron  calladas. 
Corren  al  fin  desatadas 
En  bullicioso  raudal; 

Y,  entre  su  rumor  sonoro, 
Los  amantes  ruiseñores 
Alzando  inefable  coro 
Velan  el  dulce  tesoro 
Del  nido  de  sus  amores. 

IIF.  BalarU'Z 
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La  selva,  ayer  despojada, 
De  sus  frondas  hace  alarde; 
En  la  espléndida  enramada 
Toda  es  cantos  la  alborada, 
Toda  es  aromas  la  tarde; 

Y  porque  en  hora  ninguna 
Falte  un  astro  que  pregone 
Todo  el  bien  que  el  mundo  aduna, 
Al  tiempo  que  el  sol  se  pone 
Surge  en  oriente  la  luna. 

Corazón  que  en  tu  dolor 
Negabas  la  Providencia, 
¡Bendice  al  Sumo  Hacedor! 

¡TODA    ESA    LUZ    ES    CLEMENCIA! 
¡TODA   ESA   VIDA   ES    AMOR! 


DESPUÉS  DE  UNA  LECTURA. 

Ciencia  estéril,  que  triunfas  satisfecha 
Rechazando  evidentes  realidades,  ' 
Tu  vista  —  ¡vanidad  de  vanidades!  — 
Desaciertos  de  Dios,  sin  fruto  acecha. 

Tu  soberbia  satánica  desecha 

Lo  que  esperanza  fué  de  otras  edades, 

Y  mentiras  parecen  las  verdades  í 
A  tu  confusa  luz,  de  sombras  hecha. 

La  mirada  jamás  alzas  al  Cielo; 
La  conciencia  recusas  por  testigo; 

Y  llevas,  con  amargo  desconsuelo, 

En  tu  propia  sospecha  tu  enemigo, 
Tu  propio  torcedor  en  tu  recelo, 

Y  en  tu  propia  victoria  tu  castigo. 

13  de  Enero  de  1889. 


i 
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MUJERES  Y  ROSAS. 

Rozagantes,  alegres,  frescas,  lozanas, 
La  mujer  y  la  rosa  son  dos  hermanas: 

Flores  divinas 
Impregnadas  de  aroma,  llenas  de  espinas. 

¡Oh  mujer!  entreabiertos  y  perfumados, 
Tus  dos  labios  parecen,  acariciados 

.    Del  tibio  aliento, 
Dos  pétalos  de  rosa  que  arrulla  el  viento. 

I  Oh  rosa!  de  las  auras  al  manso  arrullo 
Tus  pétalos,  saliendo  de  entre  el  capullo 

Puros  é  ilesos. 
Parecen  unos  labios  que  buscan  besos. 

En  las  agrias  pendientes  de  nuestra  vida, 
Lo  mismo  á  la  bajada  que  á  la  subida. 

Yermo,  infecundo, 
Sin  mujeres  ni  rosas  ¿qué  fuera  el  mundoí 

Si  la  gracia  es  aroma,  desde  la  infancia 
Son  rosas  las  mujeres  por  su  fragancia  ; 

Mas,  cual  las  rosas, 
No  son  las  más  fragantes  las  más  hermosas. 

Rosa  y  mujer,  al  rayo  del  alba  pura, 
Del  amor  y  el  rocío  cobran  frescura; 

Mas,  con  el  frío, 
El  amor  para  en  llanto,  como  el  rocío. 

Rivales  en  belleza  y  ea  lozanía, 
La  mujer  y  la  rosa  duran  un  día; 

Pero  su  aliento, 
Aun  después  de  marchitas,  perfuma  el  viento. 


116  FEDERICO   BALART 


Mujer:  si  osado  el  hombre  tu  honor  ofende,  : 
La  virtud  es  la  espina  que  te  defiende; 

Con  ella  armada, 
Serás,  cuanto  más  dura,  más  codiciada. 

Ya  amarillas,  ya  blancas,  ya  purpurinas, 
Rosas  verás  acaso  faltas  de  espinas; 

Pero  ¡ay!  paloma, 
¡La  que  no  tiene  espina  no  tiene  aroma! 

Noviembre  de  1889. 


REVERBERACIÓN. 

Charco  donde  hallo  el  sol  reproducido: 
Tanto  las  turbias  aguas  ennobleces 
Con  la  imagen  prestada,  que  pareces 
Fragmento  de  los  cielos  desprendido. 

Mas,  si  á  impulso  del  viento,  sacudido, 
Tus  linfas  tenebrosas  estremeces, 
A  los  ojos  atónitos  ofreces 
El  cieno  en  tus  entrañas  escondido. 

¡Oh  mente  humana,  charco  de  agua  obscura: 
Cuando  tus  olas  la  impiedad  altera 
Muestras  por  fondo  el  vicio  ó  la  locura; 

Y,  bajo  el  hueco  de  la  azul  esfera. 
Sólo  pareces  bella,  y  clara,  y  pura, 
Cuando  Dios  en  tu  seno  reverbera! 
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AGUA  Y  ARENA. 

A  MI  SOBRINA  LA  NIÑA  DOLORES  CANO  Y  CATHALÁN. 

Niña  que  por  la  playa  de  Cartagena 
Vas  buscando  mariscos  entre  la  arena: 
Mientras  en  tu  inocencia  cantas  y  ríes, 
De  la  arena  y  el  agua,  por  Dios,  no  fíes, 
Porque,  aunque  es  Cartagena  tranquilo  puerto, 
En  la  arena  y  el  agua  todo  es  incierto. 
¡Ay  de  cuanto  la  estéril  onda  marina 
Lame  con  su  traidora  lengua  felina!  — 
Mejor  es  que  en  el  campo  busquemos  flores: 
Deja,  deja  la  playa,  niña  Dolores, 

Y  oye  una  barcarola  que,  en  su  cariño. 
Me  cantaba  mi  madre,  siendo  yo  niño.  — 
Pero  ¡no!  tan  lejana  quedó  esa  historia, 
Que  no  respondo,  niña,  de  mi  memoria; 
Y,  alterada  la  letra  que  antes  sabía, 

Ni  sé  si  es  de  mi  madre  ni  sé  si  es  mía. 
De  aquella  barcarola  que  ella  cantaba 
Sólo  sé  á  punto  fijo  que  así  empezaba: 
«  Ésta,  niño,  es  el  agua,  y  ésta  la  arena, 

Y  éste  el  puerto  seguro  de  Cartagena  ". 

¡Cartagena  bendita,  seguro  puerto, 
De  borrascas  marinas  siempre  á  cubierto! 
Recostada  en  su  altivo  cerro  eminente. 
La  ciudad  te  resguarda  por  Occidente; 
Como  fieros  gigantes  de  adusto  porte. 
Sentado  al  Sur  el  uno  y  el  otro  al  Norte, 
Porque  nunca  te  ofendan  los  elementos 
Dos  montes  te  protegen  contra  los  vientos, 

Y  á  flor  del  agua  tienes  oculta  roca 
Que,  mordaza  invisible,  cierra  tu  boca. 
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Si  algo  Naturaleza  pudo  negarte, 

Con  su  próvida  mano  lo  suplió  el  arte : 

Cuando  airado  el  Lebeche  la  mar  altera, 

Se  estrellan  las  corrientes  en  tu  escollera; 

Nave  que  combatieron  olas  bravias 

En  tu  arsenal  repara  sus  averías, 

Y  el  que  en  tus  fondeaderos  encuentra  asilo 
Sin  temor  de  huracanes  duerme  tranquilo; 
Que  en  cuanto  mar  limitan  roca  y  arena 
No  hay  puerto  más  seguro  que  Cartagena. 

Una  noche....  —  Esa  noche  ya  está  muy  lejos: 
i  Los  que  entonces  muchachos,  hoy  somos  viejos 
Tranquila  reposaba  la  mar  bravia; 
Tierra,  y  olas,  y  vientos  ¡todo  dormía! 
De  improviso,  las  aguas  alzando  en  comba, 
Del  a])ismo  insondable  surgió  una  tromba, 
Que,  seguida  del  trueno  y  el  torbellino. 
De  tu  boca  en  las  sombras  halló  el  camino. 
Combatiendo  encontrados  los  huracanes 
Con  el  ronco  bramido  de  cien  volcanes, 
Las  naves  entregaron  en  un  momento 
Los  penóles  al  agua,  la  quilla  al  viento. 
Roto  quedó  el  velamen,  las  jarcias  rotas. 
Rotos  estáis,  obenques,  drizas  y  escotas, 
Formando  con  sus  olas  montes  y  valles, 
El  mar  venció  los  muelles  y  entró  en  las  calles 

Y  el  viento,  como  un  niño  que  en  la  llanura 
Sin  esfuerzo  quebranta  la  mies  madura. 

No  dejó  mastelero,  bauprés  ni  entena 
En  el  puerto  seguro  de  Cartagena. 

S3 
¡Cartagena  valiente,  gloria  de  España, 
Plaza  la  más  segura  que  el  ponto  baña! 
Quien  de  lejos  te  mira  jamás  comprende 
La  fuerza  prodigiosa  que  te  defiende: 
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Tus  aguas  son  escasas,  tu  ambiente  impuro, 
Tu  polígono  informe,  débil  tu  muro; 
No  prestan  á  tu  escarpa  defensa  alguna 
Contraguardia,  hornabeque  ni  media  luna, 

Y  aun  de  frágil  ladrillo  son  los  merlones 
Que  protegen  el  fuego  de  tus  cañones. 

Por  eso,  el  que  á  tu  adarve  tiende  la  vista, 
Fácil  juzga  la  empresa  de  tu  conquista; 
Pero  pronto  su  orgullo  ponen  á  raya 
San  Julián  y  Galeras  y  la  Atalaya. 
Mezquinos  son  tus  viejos  muros  sencillos, 
Pero  inmensa  la  fuerza  de  los  castillos 
Que,  dominando  en  torno  mar  y  llanuras, 
Son  corona  y  defensa  de  tus  alturas. 
Cuando  en  ellos  el  bronce  fulmina  y  truena, 
No  hay  plaza  más  segura  que  Cartagena. 

Pero,  aunque  eres  tan  fuerte,  tan  formidable, 
Nunca  altiva  presumas  de  inexpugnable. 
Dos  veces  á  rebeldes  diste  guarida: 
Las  dos  fuiste  asediada,  las  dos  rendida. 
Los  que  la  vez  primera  suya  te  vieron. 
Valerosos  y  audaces  te  defendieron. 
Combatiendo  á  la  sombra  de  sus  banderas, 
Del  sitiador  llegaron  á  las  trincheras. 
Soldados  y  paisanos,  como  leones, 
Arrostraron  el  fuego  de  los  cañones. 
¡Y  al  fin  te  abandonaron,  como  el  enjambre 
La  colmena  abandona :  cediendo  al  hambre.!  — 
La  vez  segunda,  en  mengua  de  tu  decoro, 
Lo  que  el  hierro  no  pudo  lo  pudo  el  oro. 
La  rebelión,  que  en  sangre  la  patria  abisma, 
Como  escorpión  se  vuelve  contra  sí  misma. 
Los  castillos  que  fuertes  te  defendieron, 
Al  interés  vendidos,  te  combatieron, 

Y  al  comprador  al  cabo  se  abrió  sin  pena 
La  plaza  inexpugnable  de  Cartagena. 
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Í3 

Ya  lo  ves,  niña  mía:  no  existe  asilo 
A  cuyo  amparo  el  hombre  viva  tranquilo; 
No  hay  lugar  en  la  tierra,  grande  ó  pequeño, 
Que  á  salvo  de  peligros  nos  guarde  el  sueño:  ■ 
Cuanto  cobija  el  manto  del  cielo  obscuro, 
Todo,  todo  es  precario,  todo  inseguro.  ^ 

Poder,  fortuna,  fama,  gloria,  belleza, 
Valor,  saber,  talento,  virtud,  nobleza. 
Risueñas  esperanzas,  cuidados  graves, 
Victoriosas  banderas,  potentes  naves. 
Cuantas  glorias  ensalzan  clarín  y  lira, 
Cuanto  á  la  cumbre  llega  y  á  más  aspira, 
Cuanto  eleva  en  sus  brazos  próspera  suerte, 
Todo,  todo  es  incierto,  —  ¡menos  la  muerte! 
Tal  es,  vista  sin  velos,  la  humana  vida: 
¡A  elevación  más  grande,  mayor  caída! 
Ni  el  águila  en  los  aires  vuela  segura. 
Ni  la  estrella  en  los  cielos  perpetua  dura. 
¡Todo  es  ¡ay!  como  el  agua!  ¡como  la  arenal 
¡Como  el  puerto  y  la  plaza  de  Cartagena! 

Septiembre  de  1889. 


DOS  CETROS. 

Cetros  y  coronas.... 
¡Miseria  y  balumba! 
En  el  mundo  no  hay  más  que  dos  cetros: 
La  espada  y  la  pluma. 

1892. 
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DIALOGO. 

A  EUSEBIO  BLASCO. 

El  mar  en  su  lengua 
Dice  al  manantial :  — 
«  ¿A  qué  corren  y  corren  tus  aguas 
Si  en  mí  han  de  parar?  " 

«  No  importa  "  —  responde 
La  fuente  inmortal  — 
«  Esas  aguas,  en  nubes  y  lluvias, 
A  mí  volverán  ». 

ÍS 

Mutación  perpetua, 
Vida  universal, 
Rueda  inmensa  que  giras  y  giras, 
¿En  qué  pararás? 
1892. 


AL    NIÑO 

IGNACIO  DE  PALACIO  Y  MAROTO. 

EN   EL    ACTO    DE    SU   BAUTIZO. 

Dios,  que  por  tu  suerte  vela. 
Duplicando  estrechos  lazos 
Te  da  su  gracia  en  los  brazos 
De  la  madre  de  tu  abuela: 

I  El,  por  sus  altos  decretos, 
Te  conceda  en  la  vejez 
Apadrinar  á  tu  vez 
A  los  hijos  de  tus  nietos! 
21  de  Junio  de  1895. 
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EXPLORANDO. 

A   MANUEL   DEL   PALACIO. 

Más  allá  de  los  mares  turbulentos, 
Más  allá  de  los  pálidos  nublados, 
Más  allá  de  los  cielos  estrellados, 
Donde  acaban  los  tenues  elementos, 

Penetran  mis  altivos  pensamientos  .% 

Buscando  á  Dios,  inquietos  y  obstinados,  % 

Y  en  tinieblas  se  pierden  abismados,  | 

Siempre  de  luz  y  de  verdad  sedientos.  -^' 

¡Silencio!...  I  Soledad!...  ¡Sombra!...  ¡Vacío!...  g 
Del  vSér  Eterno,  en  vano,  pido  nuevas  | 

Al  antro  enorme,  pavoroso  y  frío;  > 

Sólo  una  voz  me  dice:  — ¿A  qué  te  elevas?  ¿ 

¿A  qué,  con  temerario  desvarío,  1 

Buscas  lejos  de  ti  lo  que  en  ti  llevas?  C 

1892.  t 


CONSEJO. 

No  ahuyentes  al  mendigo  sin  socorro, 

Con  viles  amenazas: 
Cuando  á  un  pobre  rechazas  de  tu  corro, 

¿Sabes  á  quién  rechazas? 

¡Ah!  ¿tan  seguro  estás  de  tu  linaje 

Que  no  abrigas  siquiera  -^ 

Ni  lejano  temor  de  que  ese  ultraje 
De  rechazo  te  hiera? 

Ese,  que  en  Dios  al  menos  es  tu   hermano, 

¿Sabes  quién  es  de  fijo?  — 
¡Ay!  ¡teme  hallar  un  padre  en  cada  anciano 

Y  en  cada  mozo  un  hijo!  ^ 

12  de  Abril  de  1896. 


i 
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DEUS  IGNOTUS. 

Buscar  lo  inmaterial  con  los  sentidos 
(Aspiración  del  ánimo  impaciente) 
Equivale  al  esfuerzo  del  demente 
Que  se  empeñara  en  ver  con  los  oídos. 

Los  miserables  de  mujer  nacidos, 
Aunque  agucen  los  ojos  y  la  mente, 
No  te  han  de  ver,  oh  Esencia  Omnipotente, 
Mientras  caminen  cuerpo  y  alma  unidos. 

¿Qué  son  Hades,  Ormuz,  Osiris,  Brahma?. . — 

I  Formas  deformes  de  la  eterna  duda 

Y  de  la  eterna  fe  que  al  hombre  inflama! 

¡No  importa!  Cuando  de  ellas  te  desnuda. 
Sumo  Bien  la  conciencia  te  proclama, 
¡Oh  Realidad  impenetrable  y  muda! 
1892. 


IN  EXCELSIS. 

Implacables  doctores  cuya  ciencia. 

Preñada  de  rencor  y  de  codicia. 

Da  á  Dios  por  atributo  la  malicia 

Que  hierve  en  vuestra  sórdida  conciencia. 

Respetad  su  tranquila  Omnipotencia 
Libre  al  par  de  flaqueza  y  de  sevicia: 
¡No  exijáis  la  crueldad  á  su  justicia! 
¡No  taséis  el  perdón  á  su  clemencia! 

Mientras  descarga  el  lóbrego  nublado 
Que  el  monte  atruena  y  al  león  asusta 
En  su  cóncava  gruta  refugiado, 
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Detrás  del  velo  de  la  nube  adusta, 
El  cielo  azul,  sereno  y  estrellado, 
Guarda  su  eterna  mansedumbre  augusta. 
1892. 


EXHORTACIÓN. 

El  sol  de  nuestra  vida 
Desde  su  alegre  aurora  palidece, 

Y  su  antorcha  encendida 
Rayo  á  rayo  decrece, 

Hasta  que  en  el  ocaso  desparece. 

[Placer,  amor,  belleza 
(Frutos  precoces  que  jamás  maduran), 

Honor,  gloria,  riqueza. 

Cuando  mejor  fulguran. 
Destellos  son  no  más  que  un  punto  duran! 

No  pongas  tu  esperanza 
Jamás  en  tan  efímeros  trofeos, 

Y,  con  mayor  pujanza, 

A  más  altos  empleos 
Encamina  tu  audacia  y  tus  deseos. 

Nunca  pechos  honrados 
Con  aplausos  humanos  se  enardecen: 

Los  laureles  sagrados 

Que  eternos  reverdecen 
Al  otro  lado  de  la  tumba  crecen. 

Allí  la  soberana 
Luz  del  Supremo  Bien  pura  destella, 

Y  la  gloria  mundana 
Parece,  á  la  par  de  ella. 

Lo  que  á  la  par  del  sol  pálida  estrella. 
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Mas,  si  gozarla  quieres, 
Con  incesante  afán  trabaja  y  suda: 

No  esperes  ¡ayl  no  esperes 

Que  á  tu  codicia  ruda 
Sin  labor  ni  semilla  el  campo  acuda. 

Los  inquietos  cuidados, 
Los  duros  sacrificios,  los  desvelos 

En  el  bien  empleados, 

Los  férvidos  anhelos 
Llaves  son  de  la  puerta  de  los  cielos. 

No  en  inacción  menguada 
Mires  las  prestas  horas  ir  volando : 
La  bóveda  estrellada, 
Vueltas  y  vueltas  dando, 
Va  el  hilo  de  tu  vida  devanando. 

Ni  el  nocturno  beleño 
Esperes  al  nacer  el  alba  fría, 

Ni  al  entregarte  al  sueño 

En  la  noche  sombría 
Cuentes  con  el  albor  del  nuevo  día. 

¿Piensas,  piensas  acaso 
Que  eterna  dura  la  existencia  humana? 
¿O,  al  teñir  el  ocaso 
De  ópalo  y  oro  y  grana, 
Te  ha  prometido  el  sol  volver  mañana? 

En  las  claras  auroras 
Como  en  la  sombra  de  la  noche  obscura, 

Pasa  en  afán  tus  horas: 

¡No  esperes  la  futura, 
jAy!  que  ni  la  presente  está  segura  I 
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SALUTACIÓN. 

t  , 

Ásperas  Asturias, 
Que  os  alzáis  gallardas 
A  la  vera  vera 
De  la  mar  salada; 

Olas  turbulentas, 
Férvidas  resacas 
Que  azotáis  sus  rocas 

Y  laméis  sus  playas; 

Bosques  rumorosos. 
Prados  de  esmeralda 
Que  sacude  el  viento 

Y  acaricia  el  aura; 

Valles  apacibles, 
Rígidas  montañas. 
Pinos  de  sus  cumbres, 
Flores  de  sus  faldas; 

Desde  las  llanuras 
Por  el  sol  tostadas, 
De  aridez  cubiertas, 
De  verdor  escasas, 

Donde  Manzanares, 
Entre  arenas  pardas, 
Su  raudal  mezquino 
Bebe  á  Guadarrama. 

Peregrino  errante 
Vine  á  esta  comarca, 
Sin  vigor,  sin  fuerza, 
Sin  quietud,  sin  calma. 

La  salud  del  cuerpo 
Sólo  aquí  buscaba, 

Y  hallo  al  fin  con  ella 
La  salud  del  alma. 
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Fuertes  asturianos, 
Bellas  asturianas, 
Prole  fiel  de  aquellos 
Que  con  noble  audacia 

Tras  de  siete  siglos 
De  ásperas  batallas, 
Desde  Covadonga 
Fueron  á  Granada: 

I  Dios  bendiga  el  suelo 
Que,  con  noble  savia, 
Generoso  cría 
Tan  potente  raza! 

Cimas  invencibles. 
Peñas  escarpadas 
No  oprimidas  nunca 
De  extranjera  planta, 

Donde  cada  roca, 
Donde  cada  braña 
Un  esfuerzo  inspira 
Y  un  recuerdo  guarda; 

Tierra  venturosa. 
Tierra  veneranda. 
Cuna  de  valientes, 
Núcleo  de  la  patria: 

Mientras  en  civiles 
Luchas  enconadas 
Sus  antiguas  fuerzas 
Pierde  nuestra  España; 

Mientras  la  bandera 
De  carmín  y  gualda 
Por  sus  propios  hijos 
Ve  despedazada: 

Mientras  las  naciones 
Antes  tributarias 
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Con  siniestros  ojos 
Miran  nuestra  infamia,  — 

En  tus  hondos  valles, 
En  tus  cumbres  altas 
En  tus  claros  ríos, 
En  tus  costas  bravas, 

Todo  cuanto  alienta. 
Todo  cuanto  canta. 
Todo  cuanto  puede 
Conmover  las  almas, 

Selvas,  mares,  fuentes, 
Aves,  flores,  auras. 
Dicen  á  mi  oído;. — 
«  ¡Patria!  ¡Patria!  ¡Patria!  » 
Playa  de  Salinas,   Septiembre  de  1893 


PAREJA  MIXTA. 

A    MR.    ACHILLE    MILLIEN. 

Desde  el  primer  sollozo  de  la  cuna. 
Dos  hadas  siguen  mi  camino  errante: 
Una  blanca,  locuaz  y  rozagante; 
Otra  severa,  silenciosa  y  bruna. 

Delante  va  la  blanca,  en  mi  fortuna. 
Por  los  prados  que  alegra  el  sol  brillante; 
Por  los  yermos,  la  negra  va  delante 
Al  turbio  rayo  de  la  triste  luna. 

Aquélla,  de  cansancio  dolorida, 
Deja  mi  planta;  compasiva  y  fuerte 
Ésta  á  la  paz  y  al  sueño  me  convida. 

¿Quién  sois  —  les  digo — espectros  de  mi  suerte? 
Yo  —  responde  la  blanca  —  soy  la  Vida.  — 
Yo  —  responde  la  negra  —  soy  la  Muerte. 
23  de  Febrero  de  1892 


I 


Combatiendo  á  la  sombra  de  sus  banderas, 
Del  sitiador  llegaron  á  las  trincheras, 
Soldados  y  paisanos,  como  leones, 
Rrrostraron  el  íaego  de  los  cañones. 
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CENIZA. 

AL   CONDE    DE    LAS    ALMENAS. 

Ya  se  apaga  confuso  el  vocerío 

Del  pueblo  que  á  la  crápula  se  entrega: 

Como  murmullo  de  profundo  río, 

Ya  á  mis  oídos  indistinto  llega 

El  lejano  rumor  de  gran  gentío. 

¡Locura  que  horroriza! 
¡Aun  no  há  dos  horas,  turba  tornadiza, 
Que,  al  pie  de  los  altares  prosternada, 
Sobre  la  frente  de  pavor  helada, 
Temblando  recibiste  la  ceniza! 
a  Recuerda  que  eres  polvo,  polvo  vano  » 
Te  dijo  al  extenderla  el  sacerdote  — 
«  Y  en  polvo  pararás  ". 

¡Mortal  liviano! 

Y  ya,  olvidando  el  anunciado  azote, 
Tu  licencioso  Carnaval  renuevas 
Cubierto  de  careta  fementida, 

Cual  si  no  te  bastara  la  que  llevas 
En  el  curso  ordinario  de  la  vidal 

Deja  tu  mascarada  escandalosa, 

Y  ven  á  meditar  donde  te  espero: 
Aquí,  lejos  del  mundo  vocinglero; 
Aquí  donde,  siniestra  y  misteriosa, 
Habla  la  muerte  su  lenguaje  austero. 

Aquí,  contra  esos  fúnebres  umbrales. 
Se  estrellan  las  humanas  saturnales; 

Con  silencio  profundo 
Callan  aquí  las  locas  bacanales; 
Aquí  se  ve  la  pequenez  del  mundo 
Al  través  de  esas  losas  sepulcrales. 

F.  Balarí.-g 
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Aquí  la  frente  erguida 
Que  del  fétido  légamo  nacida 
Tuvo  en  alto  desprecio  al  ser  humano, 
Hoy,  en  vil  podredumbre  convertida, 
Ya  reconoce  al  polvo  por  hermano. 

Aquí,  donde  en  el  fondo  de  la  huesa 
Toda  humana  existencia  se  derrumba, 
El  inquieto  gusano  de  la  tumba 
Nunca  en  su  destructor  trabajo  cesa. 
Mal  su  afán  con  el  ocio  se  concilla: 
Para  él  no  hay  fiesta,  ayuno  ni  vigilia, 
Todo,  en  servirlo,  su  eficacia  emplea; 
Todo  sucumbe  á  su  poder  insano: 

Cuando  Dios  Soberano 
Mundos  y  mundos  de  la  nada  crea. 

Su  omnipotente  mano 
Prepara  el  alimento  del  gusano 
Que  voraz  en  las  tumbas  hormiguea. 

Ven,  pues:  mi  llamamiento  no  te  asombre; 
Que  al  fin  has  de  venir,  mal  que  te  cuadre, 

Donde  vino  tu  padre, 
¡Donde  vendrá  el  postrero  de  tu  nombre! 

¡  Ven,  que  no  has  de  esquivar  el  lecho  duro, 

Ni  el  triste  nicho  obscuro, 
Ni  la  pesada  lápida  inclemente 
Que  los  abismos  del  sepulcro  cierra, 
Ni  el  vil  montón  de  tierra 
Con  que  el  pisón  oprimirá  tu  frente! 

¡Verdad  inolvidable  y  olvidada! 
¿Ves  esa  loca  turba  enmascarada 

Que,  en  ciego  torbellino. 
Cual  agua  de  su  cauce  desbordada. 
Persiguiendo  el  placer  corre  sin  tino? 
Sigúela  en  tu  carrera  atropellada: 
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Quizá  de  pronto  la  verás,  curiosa, 
En  fantástico  círculo  apiñada 

Inquirir  afanosa 
Algo  que,  al  fin  sabido,  la  anonada. 
¿De  qué  nace  su  extraño  desconcierto? 
¿De  qué  su  admiración?  ¿De  qué  su  espanto? 
¿Qué  ocurre,  en  suma,  para  asombro  tanto?  — 
¡Caso  imprevisto!  ¡Que  un  mortal....  ha  muerto! 

¡Bebed!  ¡reíd!  ¡cantad!  La  alegre  mesa 

Rebosa  de  manjares  y  de  risa. 

¡Bebed!  ¡reíd  al  borde  de  la  huesa!  — 

El  gusano  fatal  no  tiene  prisa. 

No  lo  olvides,  ignaro  libertino: 

En  el  curso  fatal  de  tu  destino 

Será  feliz  ó  mísera  tu  suerte; 

Pero  siempre  hallarás  en  tu  camino 

Segura  una  catástrofe:  la  muerte. 

De  tu  fortuna,  próspera  ó  contraria, 

No  has  de  hallar  quien  el  fin  mude  ni  aplace: 

La  acción  de  la  tragedia  será  varia, 

Pero  siempre  es  igual  el  desenlace. 

¡Necios  magnates,  de  ambición  beodos: 
Por  más  que  la  fortuna  caprichosa 
Reparta  su  favor  de  varios  modos. 
Hemos  de  ser,  unidos  en  la  fosa, 
Ante  Dios  una  vez  iguales  todos! 

¿Iguales?  —  No;  que  aun  en  la  tumba  helada, 
Poniendo  á  su  locura  el  postrer  sello, 
La  soberbia  del  hombre,  desbocada, 
Con  insolente  alarde  yergue  el  cuello.  — 
«  Éste  —  dice  la  losa  blasonada  — 
Es  el  grande,  el  magnánimo,  el  potente 
A  cuyo  paso  audaz  temblaba  el  mundo; 
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Éste  el  que  al  cielo  levantó  la  frente, 

De  reyes  descendiente, 
Gran  soldado,  político  profundo; 
Este  el  que,  ardiendo  en  generoso  anhelo, 
Al  universo  entero  tuvo  en  guerra; 
Éste.... » 

¡Necia  jactancia!  ¡Mira  al  suelo! 
¡Estos  son  ¡ay!  los  siete  pies  de  tierra 
Con  que  nuestras  grandezas  mide  el  cielo! 

1  Oh  mortal  miserable  ! 
Por  más  que  tu  soberbia  desatada 
De  tu  prosapia  y  tu  poder  nos  hable, 
Tu  estirpe  está  de  antiguo  averiguada: 
¡Siempre  serás,  reptil  abominable, 
Hijo  del  cieno  y  nieto  de  la  nada! 

Sarcófagos,  sepulcros,  panteones, 
Engendros  del  humano  desvarío, 

Que  en  frisos  y  frontones 
Profanáis  con  hinchadas  inscripciones 
La  austera  palidez  del  mármol  frío; 

Profundos  hipogeos 
So  las  altas  pirámides  cavados; 

Soberbios  mausoleos, 
Bajo  el  peso  de  béUcos  trofeos 
Y  alabanzas  pomposas  agobiados; 
Sepulturas  que,  en  forma  artificiosa 
Disimulando  el  hueco  de  la  tierra. 
Procuráis  disfrazar  la  negra  fosa, 
Boca  insaciable  que  jamás  se  cierra; 
Cenotafios  de  lápida  historiada 
Que  fingís  ocultar  á  humanos  ojos 

Los  humanos  despojos, 
Perdidos  en  las  fauces  de  la  nada; 
Mole  desmesurada  de  Adriano, 
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Aún  firme  en  tus  recónditos  cimientos; 
Arrogante  columna  de  Trajano, 
Desprecio  de  los  siglos  y  los  vientos,  — 
Más  bien  que  funerarios  monumentos, 
Condensaciones  del  orgullo  humano: 
¡Levantad  vuestras  cúpulas  altivas! 
¡Levantad  vuestros  fustes  esculpidos! 
¡Subid  hasta  las  nubes  fugitivas, 
De  regia  pompa  y  vanidad  henchidos! 
¡Subid!  ¡Subid!  ¡Subid  hasta  lo  sumo 
De  la  etérea  región  obscura  y  vana! 
¡Elévate  sin  fin,  soberbia  humana!  — 
¿Cómo  no  has  de  elevarte,  si  eres  humo! 

SS 

¡Mas  no  esperes  la  gloria 
De  arrancar  al  olvido  tu  memoria! 

Hombres  sin  religión,  hombres  impíos 

Que,  impasibles  y  fríos. 
Con  siniestra  sonrisa  desdeñosa 
Vais  echando  revueltos  en  la  fosa 
Los  rígidos  cadáveres  sombríos, 
¿Por  ventura  esperáis  que,  más  piadosa, 

Conservará  la  suerte 
Vuestra  memoria  al  siglo  venidero? 
¿Pensáis,  quizá,  pensáis  que  es  tierra  inerte 
Lo  que  cubre  ese  asilo  postrimero?  — 
¡Olvido,  negro  olvido  es  lo  que  vierte 
Sobre  el  lívido  rostro  de  la  muerte 
La  pala  del  brutal  sepulturero! 

¡  Oh  mortal  engreído  ? 
En  vano  tu  soberbia  soñadora 
Resistir  un  instante  ha  presumido 
A  la  acción  de  la  Muerte  destructora; 
¡Lo  que  el  gusano  inmundo  no  devora, 

Lo  devora  el  olvido! 
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Entra  en  Nínive,  en  Menfis,  en  Esparta; 
Revuelve  sus  arenas  movedizas; 
En  su  desolación  los  ojos  harta,  — 

Y  busca  de  sus  héroes  las  cenizas. 
i  Ni  aun  en  la  piedra  se  salvó  su  historia! 
i  Todo  al  paso  del  tiempo  se  derrumba ! 
i  Nada  de  ellos  allí  guarda  memoria  ! 
i  Mudo  el  mármol !  ¡  Anónima  la  tumba  ! 

No  preguntes  qué  fué  de  aquellos  hombres s 

¡  Sordos  están  sus  huecos  cenotafios : 

Y,  borrados  emblemas  y  epitafios, 

Ni  el  sepulcro  se  acuerda  de  sus  nombres  I 

Mas  ¡ay!  aunque  tu  afán  colmado  vieras 

Y  tu  fútil  propósito  cumplido; 
Aunque,  de  boca  en  boca  repetido, 
Tu  renombre  á  los  siglos  transmitieras. 

¿Qué  es  esa  edad  futura 
De  quien  su  fama  tu  soberbia  fía?  — 
¡  Leve  pavesa  que  un  instante  dura, 

Y  al  fin  se  apaga  en  la  garganta  obscura 
De  la  siniestra  eternidad  sombría ! 
Vendrá,  vendrá  del  mundo  el  postrer  día, 

Y,  el  plazo  al  fin  cumplido 

Y  el  lazo  universal  al  fin  disuelto, 
Cuanto  fué  de  la  nada  redimido 
A  la  nada  otra  vez  será  devuelto. 

1  Necio  afán  infecundo ! 
¿Dónde  irá  entonces,  di,  la  humana  gloria, 

Cuando  no  haya  ni  mundo 
Ni  tiempo  en  que  se  albergue  su  memoria! 

¡  Oh  I  ¡  La  nada  !  ¡  La  nada  ! 
¡Tal  es,  cuando  se  acerca  la  partida, 
La  fatídica  imagen  enlutada 
Que  descubre,  de  horror  sobrecogida, 
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El  alma  en  el  placer  encenagada ! 
¡Vanidad!  ¡Vanidad!  —  ¡Oh!  ¿Qué  es  la  vida? 
¡  Viento  fugaz  perdido  en  el  espacio ! 
¡Viento  es  la  choza!  ¡Viento  es  el  palacio! 
¡Viento  es  la  fama,  en  vano  conseguida! 

¡Todo  en  el  mundo  es  viento! 

¡Y  de  viento  va  henchida 
La  capucha  del  monje  macilento! 

Mas  no:  si  á  Dios  tu  espíritu  se  eleva 

Y  en  la  esfera  inmortal  del  bien  se  arroba, 
No  temas,  no,  la  irremisible  prueba: 

La  Muerte,  hambrienta  como  hambrienta  loba, 
Cuando  en  tu  ser  mortal  el  diente  ceba 
Sólo  la  vil  mortalidad  te  roba. 

Si  estás  á  recibirla  prevenido. 
No  te  asuste  su  aspecto  misterioso; 
Ella  ofrece  la  calma  y  el  reposo 
Al  triste  pecho  de  dolor  transido. 
En  sus  dichas  la  execra  el  venturoso, 

Y  en  sus  penas  la  invoca  el  afligido: 
¡Sus  alas,  que  con  pródigo  derroche 
Dispersan  cuanto  Dios  potente  cría, 
Negras  parecen  á  la  luz  del  día, 

Y  blancas  en  las  sombras  de  la  noche! 

Ella  en  este  lugar  dice  á  tu  oído :  — 

a  Pobre  mortal  que,  entre  cuidados  graves, 

Quizá  en  altos  estudios  abstraído, 

La  fugaz  existencia  has  consumido. 

Si  no  sabes  morir  ¡necio!  ¿qué  sabes!  » 
» 
Óyela;  y  por  tu  bien  sin  tregua  mira; 

Quizá  la  hora  fatal  esté  cercana: 

¿Sabes  tú  acaso  si  verás  mañana 

La  luz  de  ese  crepúsculo  que  expira? 
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¡Ah!  ¡ven  aquí,  donde  á  morir  se  aprende! 
¡Ah!  ¡ven  aquí,  donde  entre  tierra  y  cielo. 
Cual  águila  que  audaz  las  alas  tiende. 
La  mente  gira  con  tranquilo  vuelo! 

Por  eso  vengo  yo,  triste  y  rendido, 
A  confortar  el  ánimo  cobarde, 
Cuando,  cubriendo  al  mundo  adormecido, 
Su  morado  crespón  tiende  la  tarde. 

Aquí,  donde  al  sepulcro  sus  despojos 
Rinde  la  humanidad,  en  triste  calma 
Presentan  á  mi  mente  y  á  mis  ojos 
Ceniza  el  cuerpo,  y  luz  eterna  el  alma. 

Pero,  aunque  en  este  solitario  asilo. 
Tan  dulce,  tan  sereno,  tan  tranquilo, 

Con  empeño  costante 
Mi  esperanza  y  mi  fe  buscan  su  centro 
Y  la  eterna  verdad  hallan  delante. 
Siempre,  en  todo  lugar,  á  cada  instante 
Iguales  espectáculos  encuentro; 
Y,  soñador  inquieto  y  errabundo. 
Si  busca  luz  mi  obscura  inteligencia. 
Miro  á  Dios  cuando  brilla  en  mi  conciencia, 
¡Y,  si  busco  ceniza,  miro  el  mundo! 


DOS  TRONOS. 

Midiendo  mi  ambición,  dos  tronos  hallo 
Que  un  hombre  puede  sin  desdén  mirar: 
Para  la  guerra,  el  lomo  del  caballo; 
Para  el  descanso,  el  poyo  del  hogar. 
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BRINDIS. 

ESCRITO   Y   LEÍDO    EN    UN   BANaUETE   DADO    AL   AUTOR 
POR   SUS  AMIGOS   DE  ASTURIAS. 

Cuando  en  busca  de  estos  mares 
Embravecidos  y  huraños 
Visito  vuestros  hogares, 
Siempre  me  dejo  en  Pajares 
Los  achaques  y  los  años. 

Pero,  por  contrario  azar, 
Que  mis  provechos  trabuca, 
Siempre  los  torno  á  encontrar 
En  cuanto  vuelvo  á  pasar 
El  túnel  de  la  Perruca. 

Hermosa,  fértil  y  sana 
Es  esta  tierra  asturiana 
De  que  enamorado  estoy; 

Y  merece,  por  lozana. 
Todo  el  amor  que  le  doy. 

Pero,  aunque  verde  y  florida 
Sus  galas  perpetuas  luce, 
Esta  región  bendecida 
Aún  es  de  mí  más  querida 
Por  la  gente  que  produce. 

Los  que  pueblan  los  lugares 
De  esos  bellos  horizontes, 
Para  defender  sus  lares 
Son  bravos  como  esos  mares 

Y  firmes  como  esos  montes. 

Yo,  señores,  soy  murciano, 

Y  orgulloso  de  ello  estoy; 
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Pero,  aun  sin  ser  asturiano, 
Me  tengo  por  vuestro  hermano. 
Ya  que  en  el  alma  lo  soy. 

Mas  son  distingos  sutiles: 
Para  Asturias  no  hay  fronteras 
Ni  pasiones  concejiles; 
Vuestros  pechos  varoniles 
Son  españoles  de  veras. 

Sin  pasioncillas  espurias 
Con  que  el  patrio  amor  se  empaña, 
Ahorrando  envidias  é  injurias, 
Ponéis  sobre  todo  á  Asturias,  — 

Y  sobre  Asturias  á  España. 

Y  es  justo;  —  porque,  á  mi  ver 
Fuera  cosa  singular 

Que,  olvidando  lo  de  ayer, 
No  supierais  defender 
Lo  que  supisteis  ganar. 

Sin  que  la  fuerza  os  lo  imponga. 
La  patria  en  Cangas  fundada 
Hasta  Cádiz  se  prolonga: 
¡Si  es  tan  grande  Covadonga, 
Es  porque  llega  á  Granada! 

Conservad  en  la  memoria 

Esa  página  bendita. 

Portada  de  nuestra  historia: 

La  española  ejecutoria 

Con  sangre  vuestra  está  escrita. 

Brindemos,  pues,  como  hermanos 
Y,  sin  envidia  ni  saña. 
Estrechémonos  las  manos: 
¡Viva  Asturias,  asturianos! 
¡Españoles,  viva  España! 
'  San  Juan  de  Nieva,  Septiembre  de  1894. 
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A  UNA  xMAGA. 

Tú,  que  en  las  horas  de  congoja  y  duelo, 
Volando  alegre  por  la  obscura  esfera, 
Cuando  la  suerte  me  persigue  artera, 
De  visiones  de  paz  pueblas  el  cielo; 

Tú,  que,  aplacando  mi  perpetuo  anhelo, 
Siempre  de  mis  desdichas  compañera, 
Las  turbias  heces  de  mi  vida  entera 
Tornas  en  dulce  filtro  de  consuelo, 

Fresca  Imaginación,  cuyo  celaje 

De  luz,  de  amor,  de  dicha  y  de  bonanza 

Baña  en  alegres  tintas  mi  follaje,     ^ 

¡Dame,  pues  tu  poder  á  tanto  alcanza, 

Un  jirón  de  tu  espléndido  ropaje 

Para  echar  un  remiendo  á  mi  esperanza! 

de  Mayo  de  1895. 

Á  UNA  CIEGA. 

No  temas,  no,  que  con  esfuerzo  vano 
Tras  ti,  ciega  Fortuna,  me  remonte: 
Espera  que  tus  ímpetus  afronte. 
No  que  tienda  á  tus  dádivas  la  mano. 

Sé  que  he  de  hallar  abrojos  en  el  llano; 
Sé  que  he  de  hallar  espinos  en  el  monte, 
Y,  en  el  linde  fatal  de  tu  horizonte, 
Árido  yermo  ó  fétido  pantano. 

Toda  gran  esperanza  es  gran  quimera: 
Por  eso,  sin  afanes  ni  porfías, 
Resignado  prosigo  mi  carrera. 

Sabiendo  que,  al  extremo  de  mis  días, 
El  Desengaño  sórdido  me  espera 
Con  las  manos  abiertas  y  vacías. 
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A  UN  POBRE. 

Llama  sin  temor,  anciano; 
Que  el  aldabón  de  mi  puerta, 
Siempre  al  infortunio  abierta, 
No  hiere  al  pobre  la  mano. 

Cordial  hospitalidad 
Se  ofrece  aquí  con  llaneza: 
Quien  sabe  lo  que  es  pobreza 
Sabe  lo  que  es  caridad. 

Ya  los  ves :  cuando  á  los  hierros 
De  esa  verja  el  rostro  asomas, 
Ni  se  azoran  mis  palomas, 
Ni  airados  ladran  mis  perros; 

Mi  familia,  alborozada. 
Sale,  al  ver  que  tu  bordón 
Pulsa  el  rústico  escalón 
De  mi  rústica  morada; 

Depositando  en  tu  mano 
Sencillo  disco  de  cobre. 
Porque  sabe  que  eres  pobre 
Te  recibe  como  á  hermano; 

Y  al  verte  de  hambre  temblar, 
Te  ofrece,  risueña  y  franca. 
Pan  moreno  y  leche  blanca 
Acabada  de  ordeñar. 

Ella  no  sabe  si  en  pos 
De  algún  mal  fin  va  el  potente; 
Mas  sabe  que  el  indigente 
Viene  de  parte  de  Dios. 

Desecha  vanos  recelos. 
El  rústico  umbral  traspasa, 

Y  entre  contigo  en  mi  casa 
La  bendición  de  los  cielos. 
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Depon,  depon  el  rubor: 
¡Tu  grosero  traje  informe 
Es  el  glorioso  uniforme 
De  los  hijos  del  Señor!  — 

El  cierzo  duro  de  Enero 
Te  está  haciendo  tiritar: 
Siéntate  al  tranquilo  hogar 
Que  aromatiza  el  romero; 

Seca  tus  burdos  vestidos 
A  su  apacible  calor, 

Y  él  restituya  el  vigor 
A  tus  miembros  ateridos. 

Alienta;  que  hallo,  en  verdad, 
Unidas  á  tu  pobreza, 
No  sé  qué  humilde  grandeza 
Ni  qué  triste  majestad: 

La  frente,  que  al  suelo  inclinas, 
Ciñen,  con  visos  extraños. 
La  diadema  de  los  años, 

Y  la  corona  de  espinas; 

Y  tu  manto  desgarrado. 
De  polilla  carcomido 
Ante  la  llama  tendido 
Parece  un  cielo  estrellado. 

Otro  mejor  te  daré. 
Que  la  lluvia  no  traspasa: 
El  tuyo,  en  bien  de  mi  casa. 
Por  reliquia  guardaré; 

Y,  si  Dios  sacia  el  anhelo 
De  mi  espíritu  inmortal. 
Ese  es  el  manto  triunfal 
Con  que  he  de  entrar  en  el  cielo. 
1896. 
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ABATIMIENTO. 

¡Llegó  al  fin  lo  que  el  alma  dolorida 

Me  daba  por  presagio! 
i  Milésima  ilusión  desvanecida! 

¡Milésimo  naufragio! 

¡Cuánto  esfuerzo  perdido  en  las  rompientes 

Que  la  espuma  blanquea! 
¡Qué  eterno  proejar  en  las  corrientes, 

Contra  viento  y  marea! 

¡Siempre,  siempre  huracanes  desatados 

Y  escollos  escondidos! 
¡Y  siempre,  sobre  mares  ignorados, 

Cielos  desconocidos! 

Hasta  la  aguja  al  polo  dirigida 

Mi  cálculo  burlaba, 
Y,  á  maléfico  influjo  sometida, 

Del  rumbo  iHe  apartaba. 

¡Y  así  he  buscado  el  puerto,  de  año  en  año, 

Siempre  con  vano  empeño! 
¡Toda  nueva  promesa,  nuevo  engaño! 

¡Toda  esperanza,  sueño! 

No  fué  sólo  furor  de  los  ciclones; 

Culpa  cabe  al  piloto: 
¡Qué  de  velas,  Señor,  qué  de  timones 

Mi  torpe  mano  ha  roto! 

¡Y  aun  sigo,  entre  los  duros  elementos, 
Sobre  el  hirviente  abismo !  — 

¡Cansado  estoy  del  mar  y  de  los  vientos! 
¡Cansado  de  mí  mismo! 

Ya,  en  mí,  cuanto  descubro  no  provoca 

Ni  un  temor  ni  un  deseo: 
Sólo  siento  subírseme  á  la  boca 

La  náusea  del  mareo. 
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Ni  un  recelo  cobarde  me  da  guerra, 
Ni  una  ambición  me  anima: 

¡Tierra,  Señor,  te  pido!  ¡Tierra!  ¡Tierra!... 
¡Pero  échamela  encima! 
i6  de  Abril  de  1896. 


ENERO. 

Cual  pasos  de  tullido  pordiosero 
Que  huella  torpe  las  escarchas  frías, 
Sus  largas  noches  y  sus  cortos  días 
Alterna  triste  claudicando  Enero; 

Calla  helado  el  arroyo  prisionero 
Que  ayer  pobló  los  aires  de  armonías; 
De  las  celestes  bóvedas  sombrías 
Desciende  en  copos  mudo  el  aguacero ; 

Solos  los  campos,  las  florestas  solas, 
Toda  es  silencio  la  enlutada  esfera, 
Y  hasta  el  férvido  mar  cuaja  sus  olas. 

¿Es  sueño?  ¿Es  muerte?— ¡Oh  mundo!  ¡Espera!  ¡Espera! 
¡Mañana,  coronada  de  amapolas. 
De  amor  te  inflamará  la  Primavera! 
1895. 


TESTIGO  MOLESTO. 

Quiero  á  solas  vivir,  y  no  consigo 
La  dulce  soledad  apetecida; 
Que,  de  mis  propias  dichas  enemigo, 
Siempre,  siempre,  en  mi  huida, 
Donde  quiera  que  vaya  voy  conmigo. 
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NICTALOPIA. 

(en  la  desgracia). 

Cuando  en  nuestro  horizonte  el  sol  se  encuml^ 

Y  en  luz  el  aire  anega, 
Con  su  espléndido  rayo  nos  deslumhra, 

Nos  ofusca  y  nos  ciega; 

Y,  mientras  en  su  vivido  torrente 

Baña  el  celeste  velo, 
Con  infantil  error  juzga  la  mente 

Que  él  solo  llena  el  cielo. 

Pero,  cuando  en  ocaso  apaga  eLdía 

Su  postrimer  centella, 
De  cada  sombra  que  la  noche  envía 

Va  surgiendo  una  estrella; 

Y,  en  el  nocturno  abismo  transparente, 

Pidiendo  humilde  rito, 
Más  sereno,  más  claro,  más  patente 

Se  muestra  el  Infinito. 


1896. 


ENCUENTRO. 

Yo  caminaba  doliente 
(i Como  tantos  caminantes!) 
Cuando  encontré,  de  repente. 
Los  trozos  de  una  serpiente 
Que  aun  vibraban  palpitantes. 

Y,  ante  aquel  cuadro  abatida. 
Con  angustia  y  con  horror 
Pensó  el  alma  dolorida:  — 
«  ¡Ya  en  el  ser  no  queda  vida, 
Y  aún  sigue  vivo  el  dolor!  » 
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A  X*^^ 

No  admiro  yo  la  oliva  que  sombrea 
Tus  anchos  horizontes, 

Ni  el  Cándido  rebaño  que  blanquea 
Como  nieve  tus  montes, 

Ni  la  negra  piara  gruñidora 
Que  en  la  loma  vecina 

Con  ímpetu  famélico  devora 

Los  frutos  de  la  encina. 

Ni  las  yeguas  que  pacen  tu  dehesa, 

Ni  los  potros  cerriles 
Que  tu  marca  condal  llevan  impresa 
En  los  anchos  cuadriles, 

Ni  el  parque  ni  la  cómoda  morada 
De  tu  agreste  retiro, 
^  Ni  el  blasón  que  decora  su  portada; 

¡Tu  corazón  admiro! 

El  que  á  buscarte  dolorido  viene 
Jamás  en  balde  llora; 

Que  tu  mano  tendiéndose  previene 
La  mano  del  que  implora. 

Los  frutos  de  tus  campos  mal  seguros 
Llaman  al  indigente, 

Y  es  propicia  la  sombra  de  tus  muros 

Al  triste  y  al  doliente. 

De  tus  trojes,  al  pobre  convidando. 
Mana  en  raudal  el  trigo, 

Y  el  umbral  de  tu  puerta  van  gastando 

Las  huellas  del  mendigo. 

F.  B alar t.- 10 
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Tu  tiempo  se  desliza,  de  hora  en  hora, 
Siempre  al  bien  consagrado, 

Y  tu  mano  siniestra  siempre  ignora 
Lo  que  la  diestra  ha  dado. 

Por  eso,  tu  conciencia  inmaculada, 

Con  varonil  aliento 
Verá  temblar  la  bóveda  estrellada 

Y  hundirse  el  firmamento; 

Que,  cuando  el  trueno  cóncavo  revienta 

Dando  al  crimen  castigo, 
Te  dice  por  lo  bajo  la  tormenta :  — 
«  Esto  no  va  contigo». 
7  de  Mayo  de  1896. 


COMPASIÓN. 

Tú  lo  sabes,  Señor,  mi  vida  entera 
Gasté  buscando  el  bien  con  fe  segura, 
Y  elevando  los  ojos  á  esa  altura 
De  donde  el  alma  tu  favor  espera; 

Mas,  bajo  el  hueco  de  la  torva  esfera, 
Temblando  de  ansiedad  y  de  pavura, 
Sondé  sin  fruto  la  tiniebla  impura 
Donde  ni  un  rayo  tuyo  reverbera. 

jAy!  Aunque  agudos  siento  los  dolores 
Que,  en  tanta  confusión  y  duda  tanta. 
Sufrí  pisando  abrojos  punzadores, 

Más  mi  afligido  corazón  quebranta 
Recordar  el  estrago  de  las  flores 
Que,  andando  á  ciegas,  estrujó  mi  planta. 
31  de  Julio  de  1896. 
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TODO  RELATIVO 

A  D.  JUAN  LÓPEZ  PARRA. 

La  gaviota  cenicienta 
Parece,  cuando  alza  el  vuelo, 
Negra  sobre  el  claro  cielo, 
Blanca  en  la  obscura  tormenta. 

Conservando  á  su  raudal 
El  mismo  frescor  la  fuente. 
Sabe  en  invierno  caliente, 
Sabe  en  verano  glacial. 

El  sol,  cuando  débil  arde 
Tiñendo  el  cielo  de  grana, 
Hace  alegre  la  mañana. 
Como  hace  triste  la  tarde; 

Y  es  que,  al  parecer,  envía 
Más  luz,  sin  mayor  derroche, 
Tras  la  sombra  de  la  noche 
Que  tras  el  fulgor  del  día. 

Dolor  que  insufrible  ayer 
.  Parecer  al  alma  pudo, 
Hoy,  tras  dolor  más  agudo, 
Tiene  dejos  de  placer; 

Y,  en  cambio,  sufrimos  días 
De  angustias  tan  extremadas 
Que  las  tristezas  pasadas 
Nos  parecen  alegrías. 

En  ti,  mundo  engañador, 
Donde  todo  es  farsa  y  sueño. 
Nada  hay  grande  ni  pequeño: 
Todo  es  mayor  y  menor. 
1896. 
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SUEÑO  DORADO 

AL   EMINENTE  PINTOR   D.   JOSÉ   VILLEGAS. 

Si  Dios  á  mi  vejez  guarda  el  reposo 
Que  tantas  veces  con  afán  le  pido, 
A  orillas  del  Cantábrico  brumoso, 
Lejos  del  mundo  buscaré  el  olvido. 

A  una  playa,  entre  Muros  y  Salinas, 
Sediento  de  quietud,  de  paz,  de  calma, 
Iré  á  beber  las  ráfagas  marinas 
Que  al  cuerpo  dan  vigor  y  temple  al  alma/ 

Y  á  gozar,  esquivando  las  injurias 
Del  mefítico  ambiente  madrileño, 
Las  auras  aromáticas  de  Asturias, 
Que  vuelven  á  mis  párpados  el  áueño. 

Entre  aquellas  montañas  colosales 
Que  detienen  la  nube  pasajera. 
Siempre  á  mi  corazón  vuelven  leales 
Los  sentimientos  de  la  edad  primera. 

Mi  cuna  se  ha  mecido  entre  pastores, 
A  la  sombra  oscilante  de  la  encina 
Que  mueve,  al  revolar  por  los  alcores, 
El  viento  de  la  sierra  convecina; 

Y  han  arrullado  mi  niñez  las  quejas 
De  la  tórtola  errante  en  los  oteros, 

Y  el  zumbido  letal  de  las  abejas 
Que  en  Espuña  desfloran  los  romeros; 

Y  mi  oído  infantil  han  halagado, 
Repercutiendo  allá  de  risco  en  risco. 
Los  silbos  del  zagal  que  descuidado 
Conduce  las  ovejas  al  aprisco; 
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Y  el  sueño  he  conciliado,  pobre  infante, 
Al  siniestro  gañido  del  lobato, 

Y  al  ladrido  del  perro  vigilante 

Que  en  la  sombra  nocturna  guarda  el  hato; 

Y,  más  tarde,  entre  jaras  y  quejigos, 
Me  han  prestado  su  noble  compañía 
El  potro  y  el  lebrel,  fieles  amigos 
De  mi  remota  juventud  un  día. 

Por  eso  amo  los  montes  y  los  valles, 

Y  odio  de  las  ciudades  la  penumbra 

Y  el  sucio  ambiente  de  sus  hondas  calles 
Que  sólo  en  el  cénit  el  sol  alumbra; 

Y  por  eso,  en  sus  muros  confinado 

Y  aspirando  su  fétido  perfume, 
Soy  un  viejo  alcotán  aprisionado 
Que  de  tedio  en  la  jaula  se  consume. 

¡Ah,  Señor!  ¡cuántas  pálidas  auroras 
Me  han  hecho  tristes  arrugar  el  ceño! 
¡Cuántas  noches  de  angustia,  cuyas  horas 
Lentas  pasaban  sin  traer  el  sueño! 

¡Deja,  deja  á  mis  ojos  ver  el  ampo 
De  la  nieve  en  las  ásperas  montañas ! 
i  Dame  la  libre  soledad  del  campo ! ' 
¡  Dame  la  alegre  paz  de  las  cabanas ! 

Pueda  yo,  recostado  en  una  peña, 
Junto  á  aquel  mar  azul  que  el  cielo  cubre, 
Dar  al  olvido,  entre  la  hirsuta  breña. 
El  hedor  de  esta  atmósfera  insalubre; 

Y,  vagando  por  valles  y  por  lomas, 
Al  soplo  de  los  aires  vespertinos 
Respirar  confundidos  los  aromas 
De  las  algas,  los  henos  y  los  pinos; 
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Y,  en  las  plácidas  noches  del  verano, 
Entre  el  rumor  del  viento  y  de  las  olas,   j 
Tranquilo  adormecerme  al  son  lejano        j 
De  las  dulces  marinas  barcarolas;  * 

Y,  antes  que  dore  el  alto  firmamento 
La  aurora  que  los  cielos  engalana, 
Oír  entre  la  sombra  el  ronco  acento 
Del  gallo,  precursor  de  la  mañana, 

Y  de  la  agria  carreta  gemidora 
El  eje  rechinante  que  voltea, 

Y  el  ^rumor  de  la  gente  labradora 
Que  principia  su  rústica  tarea; 

Y,  á  la  trémula  voz  de  la  campana 
Que  llama  á  la  oración  antes  del  día. 
Ver  los  cielos  vestirse  de  oro  y  grana 

Y  estremecerse  el  mundo  de  alegría. 

Cuando  arden  los  lejanos  horizontes 

Y  los  valles  recónditos  humean 

Y  en  las  cimas  azules  de  los  montes 
Jirones  de  vapor  al  aire  ondean, 

¿Cuándo  podré,  á  la  luz  del  sol  que  brill-a 
Reflejado  en  el  agua  bullidora, 
Ver  cuál  se  aleja  de  la  seca  orilla, 
Mar  adentro,  la  barca  pescadora. 

Que,  moviendo  á  compás  los  largos  remos 
Cuando  taja  las  ondas  espumantes, 
Parece  destilar  por  sus  extremos 
Cataratas  de  líquidos  diamantes, 

Y  luego,  al  viento  que  su  casco  azota 
Soltando  el  lienzo  de  una  y  otra  vela. 
Semeja  cenicienta  gaviota 

'    Que,  rasando  la  mar,  tranquila  vuela ! 
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Logre  yo,  por  la  trémula  espesura 
Ir  mis  informes  versos  esbozando 
Sin  método,  sin  orden,  sin  premura, 
Conforme  el  corazón  los  va  dictando, 

Y  al  margen  del  arroyo,  en  la  floresta 
Que  cruce  sobre  mí  sus  ramos  dobles, 
Dormir  el  blando  sueño  de  la  siesta 
Bajo  el  dosel  flotante  de  los  robles; 

O  estampar  en  las  playas  arenosas, 
Que  la  brisa  del  mar  liviana  orea, 
Las  huellas  de  mi  paso  caprichosas 
Que,  al  volver,  ha  borrado  la  marea; 

Y  sorprender,  en  alas  de  los  vientos 
Que  vienen  de  las  breñas  más  lejanas, 
Como  un  coro  de  silfos  los  acentos 
De  las  dulces  canciones  asturianas; 

Y  cuando  el  sol  declina  al  Océano 

Y  la  noche,  al  ganar  la  excelsa  altura, 
Arrastra,  por  el  monte  y  por  el  llano, 
De  su  manto  talar  la  fimbria  obscura, 

A  la  postrera  luz  que  en  tintas  rojas 
Baña  las  nubes  con  vistoso  alarde, 
Respirar  bajo  el  palio  de  las  hojas 
El  balsámico  ambiente  de  la  tarde, 

Y  ver,  sobre  el  crepúsculo  encendido, 
Que  el  ocaso  de  púrpura  jaspea, 

Los  vuelos  del  murciélago  aturdido 
Que  en  círculos  fantásticos  voltea ; 

Y,  cual  astros  que  á  tierra  derribados 
Lanzó  la  noche  de  sus  negros  tules, 
Descubrir  en  los  setos  y  vallados 
Las  pálidas  luciérnagas  azules; 
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Y  por  las  altas  selvas  seculares 

O  por  la  cresta  de  la  escueta  duna 
Ver  cómo  surge  de  los  hondos  mares, 
El  disco  silencioso  de  la  luna; 

Y  pasar  las  veladas  de  Febrero 
Con  la  robusta  gente  campesina, 

En  torno  del  hogar  donde  arde  el  tuero 
Perfumando  la  lóbrega  cocina; 

Y,  tras  cena  frugal  junto  á  las  llamas, 
El  sueño  conciliar,  con  Dios  á  solas, 
Al  plácido  susurro  de  las  ramas 

Y  al  confuso  bramido  de  las  olas! 

i  Oh  Asturias,  donde  la  áspera  maleza, 
Corona  de  la  indómita  montaña. 
Recuerda  en  cada  ruina  una  grandeza 

Y  en  cada  roca  estéril  una  hazaña! 

¡Heroica  raza  que  en  el  pecho  sientes. 
Con  modestia  incapaz  de  conocerlo, 
La  dulce  placidez  de  los  vahentes 
Que  realizan  prodigios  sin  saberlo. 

Tú,  á  quien  conceden,  confortando  el  alma 
Capaz  de  toda  bélica  proeza, 
Las  montañas  inmóviles  su  calma 

Y  el  mar  embravecido  su  fiereza, 

Deja  que  entre  tus  rústicos  hogares 
Ponga  mi  pobre  hogar  desconocido. 
Como  el  águila  esquiva  de  tus  mares 
En  islote  desierto  labra  el  nido! 

Déjame  ver  el  férvido  torrente 
Que  socava  el  peñón  y  arranca  el  brezo, 
'  Donde,  para  be])er  de  su  corriente. 
Con  salto  audaz  el  tímido  robezo 


■i 
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Los  cuatro  hendidos  pies  á  un  tiempo  sienta 

Sobre  la  monda  vacilante  lastra 

Cuyo  contorno  el  agua  pulimenta 

Con  las  arenas  que  en  su  curso  arrastra ; 

Déjame  hollar  los  picos  arrogantes 
En  cuyas  cuevas  se  guarece  el  oso, 
Velados  por  las  gasas  oscilantes 
De  tu  pardo  celaje  nebuloso; 

Y  tus  prados  que  duro  el  viento  agita 
O  en  curvas  ondulantes  mueve  el  aura. 
Que  el  sol  canicular  nunca  marchita, 
Que  el  ambiente  marítimo  restaura; 

Déjame  oír  las  olas  de  tus  mares 
Que  al  soplo  del  invierno  se  alborotan, 
Y,  por  minar  sus  lindes  seculares, 
Los  peñascos  estériles  azotan; 

Déjame  ver  la  charca  cristalina 
Que  en  círculos  concéntricos  señala 
El  paso  de  la  errante  golondrina 
Si  en  las  diáfanas  linfas  moja  el  ala; 

Déjame  ver  tus  montes  contrapuestos 
Que  el  horizonte  cierran  á  los  ojos 
Con  sus  picos  indómitos  y  enhiestos 
Coronados  de  pinos  y  de  abrojos, 

Y  recorrer  los  márgenes  floridos 
Donde  entre  chopos  el  Nalón  dilata 
Su  tranquila  corriente,  que  invertidos 
Los  cerros  y  los  árboles  retrata; 

Y  entrar  en  tus  románicas  ermitas 
Cuyo  ambiente  de  paz  el  alma  orea, 

Y  escuchar  las  leyendas  inauditas 
Que  el  pueblo  religioso  fantasea! 
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Como  se  clarifica  el  lago  en  calma 
Turbado  ayer  por  el  furor  del  viento, 
En  tu  tranquila  soledad  el  alma 
Va  dejando  su  turbio  sedimento, 

Y  del  crespo  oleaje  se  despoja, 

Y  cobra  transparencia,  y  cada  día, 
Desechando  un  rencor  ó  una  congoja, 
Un  átomo  de  cieno  al  fondo  envía. 

¡Concédeme,  Señor,  que  en  el  reposo 
De  ese  cielo,  esos  montes  y  esos  mares, 
Las  flores  de  mi  invierno,  al  fin  dichoso, 
Presente  por  ofrenda  en  tus  altares! 

Allí,  bogando  en  plácida  bonanza, 
El  alma  regirán,  de  gozo  henchida, 
La  Fe,  la  Caridad  y  la  Esperanza, 
Timón  y  velas  de  la  humana  vida. 

Allí,  abismado  en  éxtasis  eterno. 
Lejos  de  los  que  gárrulos  blasfeman, 
Me  inundará  tu  amor,  cual  sol  de  invierno 
Cuyos  rayos  alumbran  y  no  queman. 

Allí,  del  mundo  pérfido  apartado. 
Mis  dulces  noches,  mis  serenos  días, 
Libres  al  fin  de  incómodo  cuidado. 
Leves  serán,  como  ánforas  vacías; 

Y  allí,  desvanecida  la  memoria 
De  todas  las  falaces  ilusiones, 

-   A  tu  amor,  á  tu  culto  y  á  tu  gloria 
Consagraré  mis  últimas  canciones, 

Hasta  que,  ante  tu  voz  que  eterna  vaga, 
Se  extinga  entre  mis   labios  la  armonía. 
Como  lámpara  inútil  que  se  apaga 
Cuando  surge  el  albor  del  nuevo  día! 

Julio  de  1896. 
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EN  LA  MONTAÑA 

Arroyo  que,  en  las  alturas 
Donde  vida  y  jugo  das 
A  estas  verdes  espesuras. 
De  peña  en  peña  murmuras 
Sin  decirme  adonde  vas: 

De  tus  aguas  cristalinas 
Ni  nombre  ni  origen  sé, 
Ni,  entre  cerros  y  colinas. 
Por  qué  vertiente  declinas, 
Hasta  besarles  el  pie. 

Mas  tu  linfa,  que  al  pasar 
A  este  bosque  presta  savia, 
Sé  que  al  fin  ha  de  pagar 
Tributo  al  Nalón  ó  al  Návia,  - 

Y  Navia  y  Nalón  al  mar. 

Sí;  que  por  sotos  umbríos 
O  por  selvas  seculares 
O  por  desiertos  baldíos, 
Las  fuentes  van  á  los  ríos, 

Y  los  ríos  á  los  mares. 

Por  eso,  cuándo  fluir 
Te  veo  para  bajar 

Y  nunca  para  subir, 

No  sé  por  dónde  has  de  ir, 
¡Mas  sé  dónde  has  de  parar! 

¡Parar!...  ¿Pararás  acaso 
Cuando  del  mar  infecundo, 
Que  te  ha  de  cortar  el  paso, 
Por  oriente  ó  por  ocaso 
Llegues  al  seno  profundo? 
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No;  que  con  saña  cruel 
Tus  apacibles  corrientes, 
Perdidas  al  fin  en  él, 
Aumentarán  el  tropel 
De  las  olas  inclementes, 

Y,  si  el  huracán  las  toca 
Cuando  sobre  ellas  se  explaya, 
Correrán  con  furia  loca 
Bramando  de  roca  en  roca, 
Gimiendo  de  playa  en  playa. 

Y  no  han  de  parar  tus  males 
En  esa  dura  faena, 

Ni  siempre  irán  tus  raudales 

Quebrantando  sus  cristales, 

Ya  en  el  cantil,  ya  en  la  arena; 

No;  que  en  ligeros  vapores 

Y  en  lluvia  de  ellos  caída, 
Darán,  por  montes  y  alcores, 
A  otras  fuentes  y  á  otras  flores 
Nuevo  curso  y  nueva  vida. 

Pero  ¡ay!,  tristes  ó  ríentes, 

¿Cuándo  volverás  á  ver 

En  tus  formas  diferentes 

A  esas  flores  y  á  esas  fuentes 

Que  hoy  te  prestan  gala  y  ser? 

¡Triste  destino  que  alcanza 
Cuanto  es  y  será  y  ha  sido! 
¡Siempre  la  eterna  esperanza! 
¡Siempre  la  eterna  mudanza! 
¡Y  siempre  el  eterno  olvido! 

Septiembre  de  1896. 
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ELLA. 

Á    TIBURCIO    RODRÍGUEZ 

¿Con  que  he  de  confesarte  por  la  posta 
(Y  aun  antes  que  lo  diga  me  das  vaya) 
Qué  vengo  yo  á  buscar  en  esta  costa, 
O  qué  se  me  ha  perdido  en  esta  playa? 

Pues  bien:  aunque  me  tachen  de  indiscreto, 
Lo  sabrás;  mas  por  Dios  el  labio  sella. 
Confieso  que  acertaste  mi  secreto: 
Sólo  falta  decirte  quién  es  ella. 

¡Ella!...  —  Si  tú  la  vieras,  la  amarías, 

Y  mi  afición  de  viejo  disculparas; 
Tú  también  con  su  trato  gozarías, 
Si,  como  yo,  de  cerca  la  trataras. 

No  rías:  la  esperanza  no  me  adula 
Ni  los  triunfos  de  amor  me  da  baratos. 
¡Ay!  ya  sé  que  no  puedo  con  la  bula; 
Pero  aun  puedo  con  ella,  ¡aun  puedo...  á  ratos! 

i  Pocos,  sí!  Nuestras  breves  relaciones 
Siempre  hallaron  obstáculos  sin  cuento. 
El  bullicio,  las  fiestas,  las  reuniones 
No  me  dejan  tratarla  ni  un  momento. 

Si  en  público  á  mis  ojos  aparece, 
Nunca  cruza  conmigo  la  mirada; 
Pero  en  la  soledad  me  favorece :  — 
Porque  es  tímida,  fosca  y  recatada. 

Si  ella  no  acude  en  mi  favor  propicia, 
Nunca  atino  á  decirle  lo  que  siento; 

Y  es  que,  falto  de  práctica  y  malicia, 
Se  me  hiela  en  el  labio  el  sentimiento. 
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Pero  ella,  adivinando  mis  amores, 
Como  ^e  que,  aunque  viejo,  soy  novicio, 
Me  concede,  á  las  veces,  sus  favores, 
Por  sincero  y  desnudo  de  artificio. 

De  gozar  sus  serenas  alegrías 
Me  apartan  inquietudes  y  negocios: 
Yo  le  diera  mis  noches  y  mis  días, 
Pero  sólo  le  puedo  dar  mis  ocios. 

Por  verla,  sin  tan  sórdidas  penurias. 
Suelo  venir  aquí,  —  no  siempre  en  vano, 
Porque  estos  montes  ásperos  de  Asturias 
Le  placen:  sobre  todo,  en  el  verano. 

Y  como  va  su  gusto  con  el  mío. 
De  encontrarme  con  ella  estoy  seguro, 
Ya  en  las  floridas  márgenes  del  río, 
Ya  de  los  bosques  en  el  fondo  obscuro. 

Y,  donde  hay  madreselvas  ó  amapolas, 
Donde  una  fuente  el  cielo  azul  retrata. 
Donde  en  un  arenal  zumban  las  olas. 
Donde  un  arroyo  su  cristal  dilata, 

Donde  una  nube  entolda  el  firmamento, 
Donde  el  sol  en  las  aguas  reverbera, 
Donde  tienden  los  álamos  al  viento 
La  verde  susurrante  cabellera, 

Allí,  al  nacer  ó  expirar  el  día, 
Con  faz  alegre  ó  con  semblante  huraño 
Ella  me  aguarda  siempre  —  lia  Poesía!  — 
Sentada  al  pie  de  un  roble  ó  de  un  castaño. 

Salinas,  2  de  Octubre  de  1896. 
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DESPUÉS  DE  LA  BORRASCA. 

Á   MI    AMIGO    DON   JUAN    GARCÍA    ALDEGUER 

Pasaron  las  tormentas  y  los  ciclones 
Que  de  mi  vida  fueron  reciente  norma; 
Pero  el  cielo,  manchado  de  nubarrones, 
De  la  última  borrasca  guarda  la  forma. 

Aunque  mansas  las  brisas  mi  playa  orean 

Y  el  mar  de  mi  conciencia  duerme  sereno, 
Aún  á  veces  mis  versos  relampaguean, 

Y  aún  su  acento  recuerda  la  voz  del  trueno. 

Tal  vez  su  mole  abrupta  lejano  monte 
De  peñascos  revueltos  muestra  erizada, 

Y  en  el  límite  extremo  del  horizonte 
Una  erupción  semeja  paralizada. 

Y  no  es  absurdo  símil  en  que  se  place 
Turbada  ó  caprichosa  la  fantasía: 
Aquella  masa  yerta  que  inmóvil  yace, 
Antes  de  ser  granito  fué  lava  un  día; 

¡Lava,  lava  candente  que  á  borbotones 
En  cúmulos  inmensos  se  amontonaba!  — 
¡No  es  mucho  que  la  forma  de  sus  peñones 
A  la  vista  recuerde  que  fueron  lava  I 
Salinas,  i.''  de  Octubre  de  1896. 


CALMANTE. 

Coro  inmenso  de  voces  rumorosas 
Que  en  la  tranquila  soledad  resuenas 
Y  de  misterio  incomprensible  llenas 
Las  horas  de  la  siesta  perezosas: 
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Zumbar  de  las  abejas  oficiosas 
En  torno  de  las  próvidas  colmenas; 
Murmullo  de  la  mar  en  las  arenas 
Por  las  desiertas  playas  cadenciosas: 

De  mi  existencia  en  el  desnudo  yermo, 

Sobre  la  superficie  movediza, 

Con  vuestro  dulce  cántico  me  duermo. 

¡Así,  cuando  el  dolor  le  martiriza, 
Concilla  el  sueño  al  fin  el  niño  enfermo, 
Al  sabido  cantar  de  la  nodriza! 

Salinas,  3  de  Octubre  de  1896. 


CONSULTA. 

Ásperas  rocas,  arenosas  playas 
Que  azota  en  su  furor  la  mar  sombría. 
Selva  en  que  apenas  el  fulgor  del  día 
Circula  entre  los  robles  y  las   hayas, 

Viento  campestre  que  en  su  fronda  ensayas 
Con  dulce  voz  tu  agreste  melodía; 
Nube  fugaz  que  en  la  región  vacía 
Del  espacio  sin  fin  el  vuelo  explayas: 

Huyendo  triste  del  tumulto  humano 
Busco  del  bien  la  solitaria  estrella, 
Y  á  vuestra  soledad  la  pido  en  vano. 

¡Decidme,  por  favor,  si  sabéis  de  ella, 
O  si  ese  astro  fugaz,  siempre  lejano, 
Sólo  en  sueños  fantásticos  destella! 

Salinas,  10  de  Octubre  de  1896. 


Ella  no  sabe  si  en  pos 
De  algan  mal  fin  \?a  el  potente-, 
fias  sabe  qíie  el  indigente 
Viene  de  parte  de  Dios. 


a 
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VISION. 

A    ORTEGA    MUNILLA 

Por  los  ámbitos  lóbregos  de  un  sueño 
Vi  cruzar  un  fantasma  peregrino 
Que,  envuelto  en  nube  de  fulgor  divino, 
Me  llamaba  mirándome  risueño. 

Seguirle  quise  eon  ardiente  empeño, 
Fascinado  y  extático  y  sin  tino; 
Pero,  al  tocar  su  manto  purpurino, 
Veloz  huyó,  mirándome  con  ceño. 

Sentido  de  su  rápida  mudanza, 

(i  ¿Por  qué  —  dije  —  te  places  en  mi  daño?  » 

Y  él,  al  desvanecerse  en  lontananza, 

(i  Yo  soy  —  me  dijo  con  semblante  huraño  — 
Para  quien  no  me  logra,  la  Esperanza; 
Para  quien  me  consigue,  el  Desengaño  ». 


CONFIDENCIA. 

A  LEOPOLDO  ALAS. 

Oye  lo  que,  en  ronco  estruendo 
Que  hizo  la  playa  temblar, 
Ayer  me  dijo  la  mar, 
Ya  bramando,  ya  gimiendo :  — 

a  No  temas,  alma  sombría ; 
Que,  puestas  en  parangón, 
Hermanas  gemelas  son 
Tu  suerte  y  la  suerte  mía. 

Rivales  eñ  arrogancia 
Como  en  inquietud  rivales 
Dechados  somos  iguales 
De  soberbia  y  de  inconstancia. 


F.  Balar t.- II 
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Ya  verde,  ya  azul,  mi  velo 
Mudable  y  tornasolado 
No  es  tan  verde  como  el  prado 
Ni  tan  azul  como  el  cielo; 

Porque  á  mi  altiva  fiereza 
No  dio  la  fortuna  impía 
Ni  la  terrena  alegría 
Ni  la  celeste  pureza. 

Mi  líquido  turbulento, 
Que  los  peñascos  disloca, 
No  es  duro  como  la  roca 
Ni  impalpable  como  el  viento; 

Mas,  si  en  batirlos  se  empeña 
Sus  fuerzas  menospreciando, 
Terror  infunde  luchando 
Con  el  viento  y  con  la  peña. 

Cuando  olvido  mis  furores. 
En  mi  cristalino  espejo 
Los  claros  cielos  reflejo, 

Y  me  tino  en  sus  colores; 

Pero,  si  espeso  capuz 
De  negras  nubes  levanto, 
Yo  misma  fabrico  el  manto 
Que  me  priva  de  su  luz. 

Aunque  el  ansia  me  da  guerra 
De  competir  con  el  cielo. 
También  me  aqueja  el  anhelo 
De  parecerme  á  la  tierra; 

Y,  abultados  por  la  bruma 
Con  apariencias  extrañas, 
Finjo  valles  y  montañas 

Y  ventisqueros  de  espuma. 
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Si  gigantescas  se  empinan 
Mis  olas,  que  inmensas  crecen, 
Conforme  avanzan  parecen 
Cordilleras  que  caminan: 

De  tal  modo,  que,  al  mirar 

Mi  faz  y  la  de  la  tierra, 

Con  quien  siempre  vivo  en  guerra, 

No  sabe  el  hombre  afirmar 

Si  son  montes,  cuando  hinchadas 
Limitan  los  horizontes, 
Mis  olas,  ó  si  sus  montes 
Son  olas  petrificadas. 

Cuando  altiva  me  alboroto 

Y  airada  con  ella  riño, 
Por  todas  partes  la  ciño 

Y  en  todas  partes  la  azoto; 

Pero  mi  cólera  enfrena 
La  misma  que  la  provoca. 
Con  un  pedazo  de  roca. 
Con  un  puñado  de  arena; 

Y,  aunque  mi  peso  la  abruma. 
Se  burla  de  mis  furores. 
Porque  todos  mis  rencores 
Se  resuelven  en  espuma. 

Versátil,  voluble,  inquieta, 
Todo  me  altera  y  me  irrita: 
El  cielo  me  solicita. 
I-a  tierra  vil  me  sujeta; 

Y  esclava,  ya  de  mi  amor, 
Ya  de  mi  cólera  vana. 
Para  ser  el  alma  humana 
Sólo  me  falta  el  dolor  ». 

Salinas,  15  de  Octubre  de  1896. 
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DESPEDIDA. 


Asturias:  ¿hasta  cuándo?  —  ¡Dios  lo  sabe! 
¿Veré  otra  vez  la  cumbre  de  estos  montes 
O  me  cierra  desde  hoy  la  dura  llave 
Del  destino  esos  verdes  horizontes? 

¡Ay!  De  todo,  mi  espíritu  recela; 
Y,  bajo  el  peso  de  la  edad  que  avanza, 
Cuando  más  largo  mi  esperanza  vuela 
No  se  aleja  ni  á  un  año  mi  esperanza. 

Ya  apagan  mi  calor  los  desengaños, 
Lo  que  era  fuego  ayer  es  hoy  ceniza, 

Y  la  eterna  corriente  de  los  años 
Ligera  por  mi  cauce  se  desliza. 

Sol  que  este  bosque  doras  con  tu  llama: 
Cuando,  mañana  al  despuntar  la  aurora, 
Me  muestres  la  aridez  del  Guadarrama, 
Contaré  un  año  más  que  cuento  ahora. 

¡  Un  año  más !  —  I Y  todos  tan  iguales ! 
¡Tan  llenos  de  congoja  sin  medida! 
¡Trece  lustros  completos  y  cabales! 
¡Espacio  enorme  de  la  humana  vida! 

No  es  mucho  que,  al  mirar  hacia  mañana 
Cuando  deja  este  suelo  el  triste  anciano, 
Bajando  con  dolor  la  frente  cana 
No  se  atreva  á  decir :  —  «  ¡  Hasta  el  verano !  » 

Y  ¿cómo  ha  de  mirarte  sin  ternura 
Quien  te  debe  cual  yo,  tierra  querida, 
Sus  horas  de  salud  y  de  ventura 

En  loa  últimos  años  de  la  vida? 
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Pero  jay!  cuando  me  alejo  de  tus  mares 
L     Sobre  los  férreos  círculos  que  ruedan, 
"     Al  trasponer  las  cumbres  de  Pajares, 

Mi  gozo  y  mi  salud  en  ti  se  quedan. 

i  Adiós  I  —  ¡Y  quiera  el  Cielo  que  algún  día. 
Cuando  mi  edad  complete  al  fin  su  giro, 
Abreviando  piadosas  mi  agonía 
Lleven  tus  auras  mi  postrer  suspiro! 

Subiendo  el  puerto  de  Pajares,  21  de  Octubre  de  1896. 


LA  LUCHA. 

AL   DOCTOR    CORAN    BJORKMAN. 

¡Horrenda  ley  del  universo  entero  I 

¡O  matar  ó  morir  despedazado! 

¡Todo  es  fauce!  ¡hasta  el  labio  sonrosado! 

¡Presa  es  todo!  ¡hasta  el  tigre  carnicero! 

Y  en  esa  lucha  ¿qué  ventura  espero? 
Sucumbir,  si  me  rindo  resignado; 
Y,  si  venzo  y  devoro  despiadado, 
Seguir,  arrepentido,  mi  sendero. 

¡Ah!  si  es  fuerza,  Señor,  morir  de  frío 

O  avivar  el  incendio;  si  te  plugo 

Que  haya  el  hombre  de  ser  débil  ó  impío; 

Si  hay  que  imponer  ó  que  sufrir  el  yugo,  — 
Entre  verdugo  ó  víctima.  Dios  mío, 
¡Víctima  quiero  ser,  y  no  verdugo! 

Salinas,  9  de  Octubre  de  1896. 
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EL  PROGRESO. 

I.  4 

Cuando  severa  la  Historia, 
Sin  flaqueza  y  sin  encono 
Separe  el  oro  y  la  escoria, 
La  Ciencia  será  la  gloria 
Del  siglo  decimonono. 

Hombre,  que  incansable  alientas, 
Y,  en  medio  de  tus  furores 

Y  de  tus  luchas  sangrientas, 
Con  nobk  ambición  aumentas 
La  herencia  de  tus  mayores: 

Por  tu  esfuerzo  nunca  vano, 
Por  tu  incesante  inquietud. 
Hoy  el  espíritu  humano. 
De  la  tierra  soberano, 
Se  acerca  á  su  plenitud, 

Y  tu  atrevida  razón 
Tan  diligente  camina, 
Que,  á  cada  generación, 
De  la  infinita  ecuación 
Una  incógnita  elimina. 

Dignas  de  tus  ambiciones, 
Dejan  absorto  el  sentido 
Las  fuerzas  de  que  dispones 
Cuando  á  tu  servicio  pones 
Lo  heredado  y  lo  adquirido; 

Y  tanto  los  vuelos  crecen 
De  tu  genio  singular, 
Que,  aunque  indómitos  parecen, 
Tus  caprichos  obedecen 
Cielo,  tierra,  viento  y  mar. 
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Í3 

Ya,  de  su  magia  seguros, 
Los  modernos  Zoroastros 
Con  poderosos  conjuros, 
Por  los  espacios  obscuros 
Paran  y  mueven  los  astros. 

Copérnico  el  movimiento 
Negó  al  sol;  y,  en  su  ilusión, 
Clavándolo  al  firmamento, 
Repetir  creyó  el  portento 
Que  vio  absorto  Gabaón; 

Y  la  Tierra,  que  pasmada 
Tal  propósito  veía, 

De  su  asiento  desquiciada, 
Por  una  elipse  cerrada 
Girando  en  torno  corría. 

Mas  hoy,  rendido  al  poder 
De  otro  genio  colosal 
Que  más  claro  logró  ver 
El  Sol  se  vuelve  á  mover 

Y  la  elipse  es  espiral. 

Si  la  esfera  cristalina 
Algo  á  tu  vista  vedó, 
Ya  tu  inducción  peregrina 
Por  indicios  adivina 
Lo  que  ver  no  consiguió: 

El  astro  que  en  las  regiones 
Del  éter  frunce  ó  dilata 
La  curva  en  que  lo  supones, 
Con  tales  aberraciones 
Nuevos  astros  te  delata; 

Y,  á  guarismo  reducidas 

Sus  señas,  que  bien  comprendes, 
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Por  sendas  de  ti  sabidas 
Entre  las  mallas  tupidas 
De  tu  cálculo  los  prendes. 

Es  tan  segura  y  tan  alta 
La  ciencia  que  sorprenderlos 
Logra  cuando  el  cielo  asalta, 
Que  ni  verlos  le  hace  falta, 
Pues  los  conoce  sin  verlos. 

Mas,  de  aparatos  provista 
Tu  sagaz  observación, 
Cuando  les  sigues  la  pista 
Corroboras  con  la  vista 
Lo  que  anuncia  la  razón: 

Los  planetas  colosales 
Cuyo  lejano  reflejo 
No  alcanzan  ojos  mortales, 
Como  alondras  al  espejo 
Se  acercan  á  tus  cristales; 

Y  si  hay  partes  del  gran  todo, 
Que  aun  no  logras  ver  así, 
Ésas,  por  distinto  modo. 
Muestran  en  secreto  al  yodo 
Lo  que  te  ocultan  á  ti. 

Tú  de  la  luz  cenital 
Disuelves  el  arrebol, 
Y,  por  arte  magistral, 
Con  un  prisma  de  cristal 
Destrenzas  el  rayo  al  sol: 

En  premio  de  tus  desvelos, 
El  signo  de  paz  te  apropias 
Que  Dios  extendió  en  los  cielos, 
Cuando  sobre  Illancos  velos 
Las  tintas  del  iris  copias; 


HORIZONTES  169 


Del  iris,  cuyos  fulgores 
Alegran  la  inmensidad: 
Listón  de  siete  colores 
Que  en  su  manto  de  vapores 
Despliega  la  tempestad. 

Los  cuerpos  opacos  pueblas 
Con  los  fantasmas  que  evocas; 
Y,  desvaneciendo  nieblas, 
Hallas  luz  en  las  tinieblas 

Y  transparencia  en  las  rocas. 

¡Portento  de  los  portentos  I 
Hasta  el  astro  misterioso 
í^  Que  cruza  los  firmamentos 

Te  anuncia  sus  elementos 
Con  su  rayo  luminoso; 

Y,  á  negra  placa  sombría 
Que  tu  industria  le  prepara, 
Su  firma  en  rayas  envía: 
Profunda  taquigrafía 
Con  que  su  esencia  declara. 

S3 
Y,  si  sagaz  adivinas 
Lo  que  el  ancho  espacio  encierra 

Y  á  los  cielos  te  avecinas, 
¡Con  qué  prodigios  dominas 
El  mar,  el  viento  y  la  tierral 

Los  peligros  afrontando, 
Resistencias  vas  venciendo, 
Ya  las  olas  dominando. 
Ya  los  montes  taladrando, 
Ya  los  nublados  hendiendo, 

Hoy  el  marino  navega 
Seguro  de  polo  á  polo; 
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Que,  cuando  al  agua  se  entrega, 
Lleva  el  viento  en  su  bodega 
Como  en  sus  antros  Eolo. 

Allí,  en  caldera  bullente, 
Se  fragua  la  tempestad 
Que,  á  su  mandato  obediente, 
Voltea  la  hélice  ingente 
Con  rauda  velocidad. 

Dos  aspas,  girando  aprisa 
(Terror  del  sollo  y  la  chopa), 
Son  alas  de  dócil  brisa, 
Que,  á  sus  órdenes  sumisa, 
Hiere  siempre  al  barco  en  popa. 

Por  seguro  derrotero, 
Sobre  el  ondulante  charco 
Va  el  piróscafo  ligero: 
Mientras  vela  el  marinero 
No  teme  choques  el  barco; 

Que,  en  rutilante  guirnalda, 

Para  dar  cuenta  de  sí 

Lleva  un  diamante  á  la  espalda, 

Y  á  la  diestra  una  esmeralda, 

Y  á  la  siniestra  un  rubí. 

Ya  tranquilo  se  desliza, 
Sin  miedo  á  médano  ú  hoya. 
Sobre  el  mar  que  el  viento  riza: 
Ya  no  hay  banco  ni  valiza 
Ni  fondeadero  sin  boya; 

Tras  la  niebla,  en  triste  acento 
La  sirena  gime  al  pie 
Del  cantil,  y  en  su  lamento 
Delata  al  escollo  el  viento. 
Que  ayer  su  cómplice  fué; 
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El  faro  su  luz  tranquila 
Derrama  en  la  inmensidad: 
Ojo  insomne  que  vigila 
Con  encendida  pupila 
La  nocturna  obscuridad; 

Y  así,  cuando  el  firmamento 
Sus  astros  al  mundo  niega» 
Puede  el  navegante  atento 
Saber  á  cada  momento 

Por  qué  regiones  navega; 

Que,  en  varias  combinaciones 
De  luces  y  de  cristales, 
Sobre  la  costa  dispones 
Brillantes  constelaciones 
De  estrellas  artificiales. 

Pero,  en  tu  ardiente  heroísmo, 
Sin  temores  ni  recelos, 
Quieres  vencer  por  ti  mismo 
A  los  monstruos  del  abismo 

Y  á  las  aves  de  los  cielos : 

Con  audaz  intrepidez 
Penetras  en  la  onda  fría 

Y  exploras  su  lobreguez, 
Compitiendo  con  el  pez 
Nacido  en  la  mar  bravia; 

Y,  flotante  monumento 
De  tu  audacia  sin  rival 
Aspirando  al  firnjamento, 
Se  eleva  el  glol)o  en  el  viento 
Más  que  el  águila  caudal. 

Si  hoy  su  inmensa  mole  vana 
Cede  á  la  racha  enemiga 
Que  juega  con  él  liviana, 
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Los  cuatro  vientos  mañana 
Serán  su  dócil  cuadriga. 

S3 
La  peña  horadas  cual  barro 
Para  trasponer  el  cerro, 

Y  con  esfuerzo  bizarro 
Unces  la  nube  á  tu  carro 
Sobre  dos  barras  de  hierro. 

Sin  absurdos  exorcismos 
Transformas  los  horizontes, 

Y  sin  graves  cataclismos 
Vas  colmando  los  abismos 

Y  perforando  los  montes. 

Tú  los  macizos  ahuecas 
De  sus  entrañas  profundas, 
Las  cumbres  en  llanos  truecas, 
Los  anchos  lagos  desecas 

Y  los  desiertos  inundas. 

Más  que  las  manos  de  Alcides 
Son  poderosas  tus  manos: 
Los  mundos  pesas  y  mides, 
Los  continentes  divides 

Y  juntas  los  Océanos. 

53 

Aunque  se  oculte  á  tu  vista, 
A  tu  mandato  severo 
No  hay  fuerza  que  se  resista: 
La  luz  es  tu  retratista, 

Y  el  rayo  tu  mensajero. 

Por  férreos  hilos  tendidos 
Corre  de  aquí  para  ahí; 
En  puntos  por  ti  elegidos, 
Con  cifras  y  con  sonidos 
Escribe  y  habla  por  ti ; 
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Y,  sin  que  logren  cortar 
Su  curso  el  agua  ni  el  viento, 
Que  no  lo  sienten  pasar, 
Une  á  las  olas  del  mar 
Las  olas  del  pensamiento. 

Ya,  por  un  cable  entesado. 
Veloz  el  globo  circunda. 
Ya,  en  un  alambre  encorvado 
Rendido  y  aprisionado. 
Los  aires  en  luz  inunda; 

Y  en  las  noches  consagradas 
Al  estudio  ó  al  solaz, 

Con  ambas  alas  cortadas 
Ilumina  tus  veladas 
El  relámpago  fugaz. 

Por  ti  á  la  palabra  esquiva 
Del  ignorante  ó  del  sabio 
No  hay  ya  distancia  excesiva: 
Por  un  hilo  corre  viva 
Cual  vibra  al  salir  del  labio. 

Por  ti  halagan  el  oído 
Voces  ausentes  ó  muertas; 
Que,  en  un  cilindro  esculpido. 
Guardas  el  eco  dormido, 

Y  de  un  soplo  lo  despiertas. 

Mísero  acento  mortal: 
Con  tus  dulces  inflexiones 
O  tu  iracundia  brutal 
Te  gozarán  perennal 
Futuras  generaciones. 

Gracias  al  rayo  veloz 
Que  en  tu  mano  centellea. 
Hombre  incansable  y  precoz. 
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Eterna  es  desde  hoy  la  voz, 
Como  es  eterna  la  idea. 

Tanto  los  ímpetus  crecen 

De  tu  genio  singular, 

Que,  aunque  indómitos  parecen, 

Tus  caprichos  obedecen 

La  tierra,  el  viento  y  el  mar. 

¡Hombre!  ¡tu  inmensa  potencia. 
Que  ayer  era  vaticinio, 
Ya  es  innegable  evidencia! 
¡Tu  augusto  cetro  es  la  ciencia, 

Y  el  planeta  tu  dominio! 

¡Merced  á  la  luz  subida 

Que  en  torno  de  ti  derramas 

Como  lluvia  bendecida. 

Hoy  el  árbol  de  la  vida 

Cubre  el  mundo  con  sus  ramas! 

II. 

Pero,  aunque  el  orbe  sumiso 
Ves  á  tu  genio  inmortal. 
En  tu  nuevo  paraíso 
Que  renuncies  es  preciso 
Al  árbol  del  bien  y  el  mal. 

¡El  bien  y  el  mal!  ¡Cara  ciencia 
Que  te  arrojó  del  Edén 

Y  te  costó  la  inocencia! 

Y  al  fin  —  responde  en  conciencia 
¿Qué  sabes  del  mal  y  el  bien? 

Bien,  para  la  ciencia  humana 
Cuando  lo  intangible  explica. 
Es  palabra  hueca  y  vana 
A  que  tu  razón  liviana 
Conceptos  sin  fin  aplica. 
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Siempre,  de  constancia  ajeno, 
Tomas,  tras  breve  intervalo, 
La  triaca  por  veneno: 
Lo  que  ayer  fué  malo  es  bueno; 
Lo  que  ayer  fué  bueno  es  malo. 

Hoy  las  naciones  aherrojas, 
Mañana  expulsas  los  reyes; 
Y,  entre  mortales  congojas, 
Como  la  selva  sus  hojas 
Mudas  costumbres  y  leyes; 

Que,  en  perdurable  ansiedad 

Y  en  insensato  furor. 
Miserable  Humanidad, 

Tu  verdad  sólo  es  verdad 
Después  de  haber  sido  error. 

Y  no  es  que,  á  puro  ascender 
Por  la  esfera  soberana. 
Nuevos  astros  logres  ver: 
¡No  tal!  ¡el  error  de  ayer. 
Error  vuelve  á  ser  mañana! 

La  estrella  que  vacilante 
Se  hundió  en  el  triste  Occidente 
De  tu  horizonte  inconstante, 
Con  resplandor  más  brillante 
Vuelve  á  surgir  por  Oriente. 

En  alterna  sucesión, 
Pasan  por  el  fondo  obscuro 
De  tu  confusa  razón 
Las  ideas  de  Platón, 
Los  átomos  de  Epicuro. 

Uno  te  baña  en  el  lodo. 
Otro  en  la  luz  increada 
Quiere  fundirte  á  su  modo : 
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Hegel  te  da  su  Dios  Todo ; 
Schopenhauer,  su  Dios  Nada; 

Y  hoy,  con  retorno  imprevisto 
Por  tu  inteligencia  ruda, 

De  nuevas  armas  provisto, 
Frente  á  la  gloria  de  Cristo 
Su  nirvana  sienta  Buda. 

¡Y,  si  orgulloso  depones 
Los  ídolos  con  que  pueblas 
Tus  absurdas  religiones. 
Todas  tus  exploraciones. 
Se  pierden  en  las  tinieblas! 

En  esa  región  sombría 
Que  sonda  tu  mente  ociosa, 
Nada  alcanzan,  alma  impía, 
Tu  vana  filosofía 
Ni  tu  ciencia  cautelosa. 

¿Qué  importa!  Con  estupendo 
Valor,  el  cielo  explorando. 
Sus  senos  vas  revolviendo, 
Unas  veces  discurriendo 

Y  otras  veces  observando. 

Ya,  con  ridículo  error, 
Piensas  hallar  la  evidencia 
Cuando  empuñas  la  mayor, 
Desenvainas  la  menor 

Y  ensartas  la  consecuencia, 

Y,  en  la  ilusión  que  después 
Te  ocasiona  ese  embolismo, 
Al  Ser  Absoluto  ves 
Encerrado  entre  las  tres 
Paredes  de  un  silogismo; 
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Ya,  prudente  y  sabihondo, 
Con  tal  jerga  no  te  ofuscas: 
Quieres  ver  mondo  y  lirondo 
Al  mismo  Dios;  —  y  en  el  fondo 
De  tu  retorta  lo  buscas. 

Ingredientes  preparando, 
El  uno  del  otro  en  pos 
En  ella  los  vas  echando, 

Y  aguardas  que  fermentando 
Salga  la  Esencia  de  Dios: 

Salvo  (¡como  es  natural!) 
Condenarlo  en  rebeldía 
Con  sentencia  capital 
Cuando,  citado,  en  su  día 
No  acude  á  tu  tribunal. 

Con  prudente  rigorismo, 
Toda  hipótesis  repudias, 
Y,  á  solas  contigo  mismo, 
Miras  observas  y  estudias 
La  piedra  y  el  organismo. 

Ves  que  al  hierro  busca  el  rayo... 
Ves  que  palpita  la  arteria... 
Y,  después  de  cada  ensayo. 
Repites  para  tu  sayo :  — 
« ¡Son  leyes  de  la  materia!  » 

Y  como,  firme  y  certero, 
Todo,  entre  uno  y  otro  polo, 
Sigue  su  ley,  dices  fiero :  — 

a  Pues  el  reloj  anda  solo, 
¡No  hace  falta  relojero!  » 

Y,  cuando  de  tu  sistema 
Eliminas  á  Elihú, 
Sacas,  por  final  teorema. 
Que  hay  una  Fuerza  suprema,  - 

Y  esa  fuerza  no  eres  tú. 
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Conoce  al  pastor  la  grey, 
Conoce  el  siervo  al  Señor, 
Conoce  al  gañán  el  buey;  — 

Y  tú,  que  encuentras  la  ley, 
Niegas  al  Legislador. 

Si  alzarte  quieres  á  Él, 
Tus  sistemas  son  colosos 
Como  esa  férrea  Babel 
Que  en  París  levantó  EiíTel 
Para  recreo  de  ociosos: 

Pirámide  irregular 

Que  ni  á  los  ojos  agrada 

Ni  se  sabe  á  qué  aplicar; 

Maravilla  singular 

Que  no  sirve  para  nada; 

Obra  inútil  que,  aunque  dé 
A  su  autor  claro  renombre, 
Es  capricho  puesto  en  pie, 
De  donde  sólo  se  ve 
La  gran  pequenez  del  hombre. 

Sabio  que  nunca  te  humillas, 

Y  estudias,  para  negarlas, 
Las  celestes  maravillas: 

¡  A  Dios  se  va  de  rodillas !  — 
I Y  tú  no  sabes  doblarlas! 

Ni  tu  ciencia  analizarlo 
Ni  tus  ojos  pueden  verlo; 

Y  en  balde  esperas  hallarlo, 
Si  en  vez  de  reverenciarlo 
Te  empeñas  en  comprenderlo. 

¿Abarcar  quiere  tu  mente 
Lo  infinito  ?  —  ¡  Estás  lucido 
Si  ignoras,  pobre  demente. 
Que  ha  de  ser  lo  continente 
Mayor  que  lo  contenido! 
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¿Cuándo  más  grande,  alma  terca, 
Será  el  puñado  que  el  puño, 
Ni  el  cercado  que  la  cerca, 
Ni  el  tornillo  que  la  tuerca, 
Ni  la  moneda  que  el  cuño? 

En  vano  será  que  gires] 
Del  uno  al  otro  confín 

Y  que  obcecado  delires: 
Por  donde  quiera  que  mires 
No  has  de  hallar  á  Dios  el  fin. 

¡En  vano,  entre  los  escombros 
De  una  y  otra  religión, 
Buscas  prodigios  y  asombros. 
Si  no  nacen  en  tus  hombros 
Las  alas  de  la  oración  I 

Con  ellas  se  tiende  el  vuelo. 
Con  ellas  se  alcanza  todo; 
Mas  tú,  sin  mirar  al  cielo, 
Te  revuelcas  en  el  suelo 
Como  un  reptil  en  el  lodo. 

Desde  él,  con  cerviz  enhiesta. 
Lanzas  á  la  eternidad 
Tu  irreverente  protesta, 
Como  tu  saber  compuesta 
De  soberbia  y  ceguedad. 

Pero  Dios,  á  quien  provoca 
Tu  voz  moviéndole  guerra. 
Desprecia  tu  furia  loca, 

Y  al  fin  te  tapa  la  boca 
Con  un  puñado  de  tierra 

$S 

Entregada  á  tu  razón 

La  ciencia  del  bien  y  el  mal, 

Y  mudo  tu  corazón, 
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Al  par  de  tu  religión 
Corre  ciega  tu  moral. 

Con  descabellado  intento 

Y  absurda  soberbia  vana, 
Pides  al  entendimiento 

Lo  que  es  en  la  vida  humana 
Producto  de  sentimiento. 

Buscas  en  la  inteligencia 
Los  frutos  del  corazón: 
¡Y  la  paz  de  la  conciencia 
No  sabe  darla  tu  ciencia 
Ni  lograrla  tu  razón! 

¡Ah!  lo  que  Bacon  inquieto 
No  pudo  en  su  genio  hallar, 
Lo  hallaron,  claro  y  escueto, 
En  su  ergástulo  Epicteto 

Y  Job  en  su  muladar. 

Y  esa  fuerza,  que  renombre 
No  busca,  ni  lucro  en  pos, 
Se  llama,  con  vario  nombre, 
Virtud,  si  la  alcanza  el  hombre; 
Gracia,  si  la  otorga  Dios. 

Ella  á  la  ley  soberana 
La  frente  serena  inclina, 

Y  es  sumisión  lisa  y  llana 
De  la  voluntad  humana 

A  la  voluntad  divina. 

Al  talento  más  experto 
Se  aventaja  el  corazón 
Cuando  á  Dios  se  ofrece  abierto; 
Que  el  bien  no  está  en  el  acierto : 
El  bien  está  en  la  intención. 

Sin  más  código  moral 
Convertirás  en  edén 
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Este  infierno  terrenal : 

El  bien  es  querer  el  bien; 

El  mal  es  querer  el  mal. 

Mas  ¡ay!,  al  error  propicia, 
Tu  torpe  naturaleza 
Los  dones  más  altos  vicia: 
Eva  te  dio  su  malicia 

Y  Adán  te  dio  su  flaqueza. 

De  tu  saber  engreído 
Frunces  la  nublada  frente; 
Que,  soberbio  y  descreído, 
Siempre  te  halaga  el  oído 
La  lengua  de  la  serpiente. 

Nunca  tus  actos  se  rigen 
Por  la  sencilla  virtud; 

Y  en  eso  tienen  su  origen 
Los  afanes  que  te  afligen 
De  la  cuna  al  ataúd. 

¿Qué  vale  que  tu  razón 
Su  imperio  en  el  mundo  ejerza, 
Si,  en  constante  agitación. 
Más  de  prisa  que  tu  fuerza 
Va  creciendo  tu  ambición? 

Poco  importa  que  del  trueno 
Disponga  tu  voluntad: 
Jamás  vivirás  sereno 
Mientras  lleves  en  el  seno 
La  soberbia  y  la  impiedad. 

Ni  aun  ahuyentando  la  muerte. 
Ni  aun  suprimiendo  el  dolor, 
Feliz  consiguieras  verte: 
¿Qué  te  vale  ser  más  fuerte, 
Si  no  sabes  ser  mejor! 
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¡Y,  mientras  en  lucha  vana 
Te  das  á  ti  mismo  guerra, 
Pretende  tu  mente  insana 
Dirigir  la  caravana 
De  los  hombres  por  la  tierra! 

|Ay!  ¡aunque  indagues  ladino 
Las  leyes  que  el  orbe  rigen. 
Mal  trazarás  tu  camino 
Desconociendo  tu  origen 
É  ignorando  tu  destino  I 

Por  saberlos,  iracundo, 
Das  tormento  á  tu  razón; 
Y,  con  esfuerzo  profundo, 
Por  la  evolución  del  mundo 
Calculas  tu  evolución. 

Mas  ni  esa  base  ilusoria 
Te  da  firme  fundamento 
Para  adivinar  tu  historia: 
¿Te  es,  por  ventura,  notoria 
La  suerte  del  firmamento? 

Ya  supones  que,  apagados 
Los  soles,  á  ellos  caerán 
Los  planetas  despeñados, 
Y,  por  el  choque  incendiados, 
Nebulosas  formarán. 

Que,  por  los  anchos  abismos 
De  los  espacios  profundos, 
Con  sus  elementos  mismos 
Darán,  en  nuevos  guarismos, 
Origen  á  nuevos  mundos; 

Ya  llegas  á  presumir 
Que  la  Fuerza  persistente 
Dejará  de  persistir, 
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O,  en  las  esferas  latente, 
Sueño  eterno  ha  de  dormir, 

Y  los  astros,  á  millones. 
Parecerán,  apagados 
En  las  etéreas  regiones, 
Negro  enjambre  de  moscones 
En  éxtasis  arrobados. 

¡Oh,  si  por  frutos  opimos 
Lograra  tu  entendimiento 
Agregar  á  sus  esquimos 
La  historia  de  esos  racimos 
Que  penden  del  firmamento! 

Si  el  cielo  abarcar  pudieras 

Y  entre  tus  manos  avaras 
Al  fin  cogido  lo  vieras, 

i  Con  qué  placer  lo  exprimieras 

Y  de  un  sorbo  lo  apuraras! 

Mas,  si  por  milagro  un  día 
Tanto  hiciera  tu  poder, 
Ni  aun  así  se  aplacaría 
Esa  eterna  sed  impía 
De  inquirir  y  de  saber: 

Juzgando  verdades  claras 
Cuanto  tu  mente  ideó, 
Si  el  secreto  á  Dios  robaras, 
Aún  conocer  intentaras 
Lo  que  nunca  Dios  soñó. 

Junto  al  borde  del  abismo 
Vagas  triste  y  macilento, 
Engañándote  á  ti  mismo 
Con  el  falaz  espejismo 
De  tu  propio  pensamiento; 

Y  tras  él,  de  breña  en  breña, 
Tu  inteligencia  sin  fe 
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Desbocada  se  despeña: 
Tanto  anhela  cuando  ve,  — 

Y  piensa  ver  cuanto  sueña: 

¡  Crisálida  misteriosa 
Que,  si  lo  futuro  escarba 

Y  lo  pasado  desglosa, 
No  sabe  si  ha  sido  larva 
Ni  si  ha  de  ser  mariposa! 

Hablas  de  males  y  bienes; 
Y,  cuando  te  encumbras  más 

Y  por  más  sabio  te  tienes, 
Ni  sabes  de  dónde  vienes, 
Ni  sabes  adonde  vas. 

Ya  imaginas  que  á  tu  oído 
Llegan  los  cantos  triunfales 
Del  hombre  futuro,  henchido 
De  venturas  terrenales 
En  progreso  indefinido; 

Ya  supones,  sin  embargo, 
Cansado  de  progresar 

Y  hallando  el  camino  largo. 
Que  al  'fin  podrás  en  letargo 
Delicioso  reposar. 

¡Falso  ensueño  esplendoroso! 
¡Ilusión  risueña  y  vana 
Pensar  que,  en  ocio  dichoso, 
Solaz  encuentre  y  reposo 
Tu  rendida  caravana! 

La  idea  que  sin  sosiego 
Persigue  tu  fantasía 
Soñando  alcanzarla  ¡ciego! 
'         Es  la  columna  de  fuego 
Que  en  el  desierto  te  guía. 


HORIZONTES  185 


Tras  ella  caminarás 
Siguiendo  su  rumbo  incierto, 
Mas  nunca  la  alcanzarás: 
Por  ella  progresarás;  — 
¡Pero  siempre  en  el  desierto! 

Humanidad  que,  sin  tino, 
Fatigada  de  marchar 
Buscas  fin  á  tu  camino: 
¡No  es  arribar  tu  destino! 
¡Tu  destino  es  caminar! 

¡Moisés!  ¡Moisés!  ¡no  te  entregues 

A  grata  ilusión  mentida! 

¡Por  mucho  que  al  cielo  ruegues, 

Morirás  antes  que  llegues 

A  la  tierra  prometida! 

¡Nunca  esa  tierra  ilusoria 
Premio  de  tu  afán  será!  — 
¡Cuando  alcances  en  la  gloria 
La  palma  de  tu  victoria, 
Ni  tierra  ni  mundo  habrá! 

Mas  no  cejes  receloso, 
Hombre,  si  Dios  no  te  escucha; 
Que  es  empeño  candoroso 
Buscar  fijeza  y  reposo 
Donde  todo  es  cambio  y  lucha. 

Comprende  al  fin  el  misterio 
Que  tu  alto  destino  encierra: 
La  vida  es  un  cautiverio; 
Y,  aunque  es  la  tierra  tu  imperio, 
¡No  es  tu  galardón  la  tierra! 

Concluido  en  ii  de  Noviembre  de  1896. 
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OBSESIÓN. 

Bosquejándose  negra  en  las  tinieblas, 
Una  sombra  más  tenue  que  las  nieblas 

Forma  humana  tomó; 
Me  asió  por  el  cabello  encanecido, 
Y,  acercando  sus  labios  á  mi  oído, 

De  esta  suerte  me  habló: 

«  Tu  mente  en  vano  rechazarme  espera : 
Yo  soy  la  inseparable  compañera 

Que,  allá  en  tu  soledad, 
A  todas  horas,  invisible  y  muda, 
Te  turba  el  corazón:  yo  soy  la  Duda, 

Madre  de  la  Ansiedad. 

« Dios,  que  verdad  y  error  confunde  á  veces 
Para  probar  al  hombre,  de  las  heces 

Del  caos  me  formó; 
Y,  al  desgarrar  á  la  creación  los  velos, 
La  lobreguez  que  arrebató  á  los  cielos 

En  mi  la  condensó. 

o  De  varias  suertes,  por  distinto  modo, 
Yo  tu  espíritu  agito,  y  el  de  todo 

Cuanto  ha  sido  y  será. 
Inmenso  es  mi  poder;  mi  ser,  eterno: 
Antes  que  mundo  hubiera,  yo  al  infierno 

Di  pobladores  ya. 

«  Cuando  aun  la  muda  eternidad  sombría 
Su  curso  por  los  astros  no  medía. 

Yo  en  el  empíreo  entré, 
Y,  á  Luzbel  despojando  de  sus  galas. 
En/  alas  de  murciélago  las  alas 

Del  ángel  transformé. 
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«¡Ay  del  triste  mortal  en  cuya  frente, 
Cautelosa,  fatídica,  inclemente, 

Cuelgo  mi  tela  vil! 
Su  esperanza,  su  fe,  sus  ilusiones 
Van  cayendo,  una  á  una,  en  las  prisiones 

De  mi  trama  sutil. 

«  En  vano  receloso  el  hombre  cuida 
De  someter  á  peso  y  á  medida 

La  verdad  que  entrevio: 
Yo  dejo  las  verdades  más  obscuras. 
Cuando  en  sus  dos  balanzas  inseguras 

Opongo  un  Sí  y  un  No. 

« Hinchada  como  leve  montgolfiera, 
La  inteligencia  vanidosa  espera 

Cruzar  la  inmensidad; 
Yo,  aspirando  su  viento  con  mis  labios, 
Vacío  la  inteligencia  de  los  sabios 

Que  hinchó  la  vanidad. 

«  Yo  domino  en  Ayer  como  en  Mañana ; 
Yo  en  las  alturas  de  la  mente  humana 

Soy  el  férreo  espigón 
Que,  sin  fijar  el  juicio,  lo  sujeta : 
Como  gira  en  su  perno  la  veleta, 

Gira  en  mí  la  razón. 

c  Donde  yo  habito,  la  Verdad  no  cabe ; 
Por  mí  ya  el  hombre  distinguir  no  sabe 

La  cara  y  el  envés. 
Yo  soy  la  niebla  que  tu  vidrio  empaña, 
¡Oh  inteligencia!  yo  la  vil  cizaña 

Que  sofoca  tu  mies. 

a  Yo  los  filos  emboto  al  pensamiento; 
Las  series  interrumpo;  con  mi  aliento 
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Hielo  la  inspiración; 
Yo  trunco  al  silogismo  las  escalas; 
Yo  corto  á  las  hipótesis  las  alas, 

Y  el  cauce  á  la  inducción. 

ÍS 
«  Mi  culto  no  conoce  apostasía: 
¿Dónde  hay  doctrina,  dogma  ni  teoría 

Que  valga  contra  mí? 
Parias  me  rinden  Religión  y  Ciencia: 
No  existe  corazón  ni  inteligencia 

Que  no  me  lleve  en  sí. 

«  Para  llegar  al  Cielo,  los  creyentes 
Por  mano  de  la  Fe  levantan  puentes 

Donde  afirmar  el  pie; 
Yo,  que  lamiendo  sus  pilares  fluyo, 
Sorda,  y  artera,  y  pertinaz  destruyo 

Los  puentes  de  la  Fe. 

a  Yo,  del  pálido  asceta  macilento 
Los  éxtasis  disipo  con  mi  aliento; 

Yo  turbo  su  oración; 
¡Oh  Dios!  cual  brisa  que  deslustra  el  lago, 
Yo  de  tu  imagen  ei  contorno  vago 

Borro  en  su  corazón. 

«  No  hay  dogma  que  á  mi  análisis  resista: 
Yo,  al  bonzo  y  al  fakir  turbo  la  vista, 

Y  al  imán  y  al  brahmín. 
Como  cae  la  piedra  en  el  abismo, 
Va  en  mi  seno  cayendo  el  fanatismo 

Sin  término  ni  fin. 

a  En  vano  contra  mí  las  religiones 
Indignadas  levantan  sus  pendones: 

Brahma  y  Buda  y  Alá,  3; 

Bajo  mi  sombra,  que  lo  invade  todo,  )f¿ 

Trémulos  se  hacen  seña  con  el  codo  ^ 

Murmurando :  ~  ¡  Ahí  está ! 


i 


Í-; 
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u  Al  pisar  mis  linderos,  nadie  avanza. 
Mi  diestra,  ya  entumece  la  esperanza, 

Ya  quebranta  la  fe: 
Yo  al  interior  del  alma  el  rostro  asomo, 
Y  al  hombre  emprendedor  pregunto:  —  ¿Cómo? 

Y  al  creyente:  —  ¿Por  qué? 

«  Yo  el  corazón  convierto  en  dura  roca. 
Yo  el  ósculo  de  amor  hielo  en  la  boca 

Del  ardiente  amador. 
Yo  marchito  la  tez  á  la  doncella, 
Y,  estampando  en  su  frente  mi  honda  huella. 

Desvanezco  su  amor. 

«  Si  á  su  paso  me  encuentra  el  heroísmo, 
Presa  de  insuperable  parasismo, 

No  pasa  más  allá. 
César  por  mí,  perdida  la  entereza, 
Se  cubre  con  la  toga  la  cabeza 

Y  al  hierro  el  cuello  da. 

«  ¡Locos  aquellos  que  vencerme  esperan! 
Debajo  de  mi  planta  no  prosperan 

Constancia  ni  tesón. 
Por  mí  ya  es  la  virtud  árbol  sin  fruto: 
Por  mí  el  pecho  en  Filipos  se  abre  Bruto, 

Y  en  Utica  Catón. 

«  Yo  sé  arrancar  la  inmarcesible  palma 
De  mano  de  los  mártires.  No  hay  alma 

Cerrada  para  mí: 
Cristo  mismo  en  la  suya  me  halló  un  día, 
Cuando  clamó  doliente  en  la  agonía: 

¡Lamma  sabachthaní? 
SS 
«  Nada  á  mi  vista  perspicaz  se  esconde. 
¡Ay  del  alcázar,  ay  del  templo  en  donde 

La  mirada  fijé! 
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Yo  á  toda  institución  mino  el  cimiento: 
A  mi  paso  no  queda  monumento 
Que  firme  dure  en  pie. 

(i  ¿Dónde  hay  pueblo  que  evite  mi  carcoma? 
Nínive,  y  Menfis,  y  Cartago,  y  Roma 

Sucumbieron  por  mí: 
Para  abrir  á  sus  pies  la  obscura  huesa, 
Yo  los  repliegues  de  mi  sombra  espesa 

Sobre  ellas  extendí. 

«  Como  el  simún  la  arena  del  desierto, 
Yo  aforismos  y  máximas  subvierto 

Con  mi  eterno  poder; 
Y,  alterando  su  forma  al  horizonte, 
Hoy  convierto  en  abismo  ó  torno  en  monte 

Lo  que  era  llano  ayer. 

53 
«  Nadie  me  evita  aunque  su  rumbo  tuerza: 
Yo  soy  la  fuerza  opuesta  á  toda  fuerza, 

Y,  á  toda  fuerza,  igual. 
En  guarismo,  mi  fórmula  es  un  cero 
Que  circunvala  el  universo  entero 

Con  círculo  fatal. 

(i  Yo  á  cuanto  tiene  espíritu  doy  guerra. 
Yo  arrebato  sus  flores  á  la  tierra 

Y  al  cielo  su  arrebol; 

Yo  enrojezco  la  estrella  brilladora; 
Yo  amortiguo  y  apago  de  hora  en  hora 
Las  fáculas  del  sol. 

a  Dios  forma  y  puebla  en  la  extensión  obscura 
Los  astros  rutilantes  que  en  la  altura 

Tachonan  su  dosel: 
Yo  obscurezco  y  amargo  cuanto  Él  puebla, 
Con  una  sola  gota  de  tiniebla 

Y  otra  gota  de  hiél. 
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íí  Bien  y  mal,  lo  celeste  y  lo  terreno, 
La  verdad  y  el  error,  todo  en  mi  seno 

Se  abisma  por  igual: 
Yo  soy  la  noche  que  en  fundir  se  goza 
Las  sombras  del  palacio  y  de  la  choza 

Con  su  sombra  total. 

a  Yo  materia  y  espíritu  gobierno. 
Grande,  terrible,  universal,  eterno, 

Continuo  es  mi  poder; 
Y,  en  el  astro,  en  el  átomo,  en  el  hombre. 
Por  mi  efecto  tal  vez  cambio  de  nombre, 

Mas  no  cambio  de  ser. 

«  Duda  soy,  si  encadeno  el  pensamiento; 
Soy  Mal,  si  la  conciencia  desoriento; 

Si  turbo  el  corazón, 
Soy  Pavor;  si  las  células  deshago 

Y  el  amor  en  los  átomos  apago, 

Soy  Muerte  y  Destrucción. 

a  La  Muerte,  sí,  la  Muerte  pavorosa 
Duda  es  también:  la  fuerza  misteriosa 
Que  perturba  el  compás 

Y  el  ritmo  paraliza  de  la  arteria. 
Es  la  Duda  estancando  la  materia. 

¡Duda,  Duda  no  másl 

S3 

a  Si  Dios,  pensando,  el  universo  crea. 
Si  en  Dios  la  idea  es  ser  y  el  ser  idea 

É  idénticos  los  dos, 
Hasta  en  Dios  muestro  yo  mi  poderío: 
¿Qué  pueden  ser  el  caos  y  el  vacío 

Si  no  dudas  de  Dios? 
53 
«  Yo  doy  de  asolación  continuo  ejemplo : 
Yo  carcomo  la  cúpula  del  templo 
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Y  el  leño  de  la  cruz. 


1 

Por  mí  ya  el  hombre,  oh  Dios,  sm  fe  te  nombra:    '■ 

I  Más  grande  soy  que  Tú,  yo,  que  en  mi  sombra 
Logro  envolver  tu  luz! 

«  ¡Y  en  sombra  quedarás!  ¡A  mi  albedrío 
Sujeto  al  fin,  desde  el  cénit  sombrío 

Hasta  el  negro  nadir, 
Con  mudo  espanto,  con  terror  profundo, 
Por  mí  en  tinieblas  sumergido  el  mundo 

Desde  hoy  ha  de  vivir!  » 

Dijo,  y  se  disipó.  —  Tibia  en  Oriente 
Desplegaba  la  aurora  sonriente 

Su  fúlgido  arrebol; 
Y,  rasgando  á  la  noche  el  manto  obscuro, 
Lento,  tranquilo/ plácido,  seguro 

Se  alzó  en  Oriente  el  sol. 

Y,  entretanto,  una  voz  que  el  alma  oía, 
Con  acento  dulcísimo  decía :  — 

«  Mortales,  ¡esperad! 
¡Deponed  la  congoja  y  el  recelo! 
¡Siempre  á  la  eterna  Duda  rasga  el  velo 

Dios,  eterna  Verdad! 


FIN 
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